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Kronika 
 

* * * 
 

Laureatką Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
Silesius w kategorii „całokształt twórczości” została 
Krystyna Miłobędzka. Jury ogłosiło też nominacje 
do „książki roku” („Niemal całkowita utrata płyn-
ności” Marcina Barana, „Bach for my baby” Justyny 
Bargielskiej, „Liceum” Darka Foksa, „Na dzień 
dzisiejszy i chwilę obecną” Jerzego Jarniewicza, 
„Same same” Barbary Klickiej, „Dzikie lilie” An-
drzeja Niewiadomskiego i „Duchy dni” Andrzeja 
Suskiego) oraz „debiutu roku” („Pięć bajek” Toma-
sza Ososińskiego, „Post” Bartosza Gadulskiego i 
„Sptendida realta” Ilony Witkowskiej).  
         
 

* * * 
 

Holenderski hodowca, Jan Ligthart przez 16 lat 
pracował nad uzyskaniem nowej odmiany tulipana. 
Czerwony z białymi brzegami „Generał”, został 
nazwany na cześć gen. Stanisława Mączka, dowód-
cy 1. Polskiej Dywizji Pancernej, zasłużonej w 
wyzwalaniu Niderlandów w czasie 11 wojny świa-
towej.  
 
 

* * * 
 

„Architektura pod koniec XX w. odzyskała 
seksapil, znalazła atrakcyjną formę, która pomogła 
w zmianie wizerunku i sprawiła, że budynki oraz 
życie w mieście znowu stały się potrzebne. Od 
końca lat 90. miasta zbroją się w muzea, opery, 
biblioteki, uniwersytety lub centra sportowe” – 
pisze w „Autoportrecie” Michał Wiśniewski, 
odwołując się do przykładu Bilbao i tamtejszego 
Muzeum Guggenheima, które wciągu pierwszego 
roku istnienia przyciągnęło do miasta 400 tys. 
turystów i stało się kołem zamachowym rewitaliza-
cji dzielnicy poprzemysłowej. Niestety, nie wszędzie 
udało się powtórzyć ten mechanizm: „realnym 
efektem rewitalizacji rozumianej w kategoriach 
wielkich inwestycji publicznych zazwyczaj stają się 
gentryfikacja i spekulacja na wzroście ceny działek 
budowlanych. Przykładów nie trzeba szukać daleko 
– Warszawa, Kraków czy inne polskie miasta mogą 
dostarczyć ich aż nadto”.  
 
 

* * * 
 

„Przekładając tekst – otwieramy Innym nowy 
świat, tłumaczymy go, a tłumacząc – przybliżamy, 
pozwalamy w nim przebywać, uczynić go cząstką 
naszego osobistego doświadczenia. Jakże więc 
dzięki wysiłkowi tłumacza rozszerzają się nasze 
horyzonty myślowe, pogłębia nasze rozumienie, 
nasza wiedza, ożywa wrażliwość” – pisał Ryszard 
Kapuściński. Niejako pod auspicjami tych słów 
odbędą się w dniach 25-27 kwietnia Gdańskie 
Spotkania Tłumaczy Literatury „Odnalezione w 
tłumaczeniu”. Wśród uczestników znaleźli się 
pisarze, tłumacze i wydawcy – m.in. Majgull Axels-
son, Joanna Bator, Marek Bieńczyk, Anders Bode-
gard, Justyna Czechowska, Tadeusz Dąbrowski, 
Jacek Dehneljulia Fiedorczuk, Magdalena Heydel, 
Stefan Ingvarsson, Jerzy Jarniewicz, Zbigniew 
Kruszyński, Adam Pomorski, Anna Topczewska, 
Szczepan Twardoch i Adam Zagajewski.  
 

 

Konkursy 
 

I  Ogólnopolski  Konkurs  
na  reportaŜ im.  Zbyszka Nosa la  

„Wszyscy jesteśmy ze  wsi” 
 

Organizatorzy: Ośrodek Kulturalno-Historycz-
ny BELDONEK – Pałac Wielopolskich w Chrob-
rzu, Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Kielcach. 

Konkurs ma charakter otwarty. Do udziału za-
praszamy profesjonalistów i amatorów gatunku. 

Uczestnicy konkursu przedstawią teksty speł-
niające wymogi reportażu jako gatunku. 

Do konkursu przyjmujemy wyłącznie reporta-
że wcześniej niepublikowane. Uczestnik konkursu 
może nadesłać tylko jedną pracę. 

Praca nie może przekraczać 10 stron tekstu 
znormalizowanego (1800 znaków na jednej stro-
nie).  Reportaż musi być dostarczony w formie 
wydruku komputerowego i równolegle na nośniku 
CD/DVD. 

Prace należy dostarczać, bądź przesyłać pocztą, 
na adres: Ośrodek Kulturalno-Historyczny  BEL-
DONEK – Pałac Wielopolskich w Chrobrzu, ul. 
Parkowa 14, 28-425 Złota.  
Do reportażu podpisanego godłem należy dołączyć 
zaklejoną, opatrzoną tym samym godłem kopertę, 
zawierającą dane Autora, jego dokładny adres, nr 
telefonu lub adres e-mail.  

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do opu-
blikowania w prasie i wydaniu książkowym nagro-
dzonych i wyróżnionych reportaży.  

Przystąpienie do konkursu jest równoznaczne 
ze złożeniem oświadczenia, że utwór jest wynikiem 
twórczości osoby biorącej w nim udział i że prawa 
autorskie do utworu nie są niczym ograniczone. 

Każdy z Autorów wyraża zgodę na przetwa-
rzanie przez Organizatora podanych danych oso-
bowych dla celów konkursowych i marketingo-
wych, stanowiące integralną część Regulaminu. 

Termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
31. 07. 2013 roku (decyduje data wpływu). 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone na stronie 
internetowej www.palac.chroberz.info. 

Uroczyste zakończenie Konkursu, wręczenie 
nagród oraz promocja wydania książkowego 
nagrodzonych i wyróżnionych reportaży nastąpi 
jesienią 2013 roku. O dokładnym terminie Laureaci 
zostaną powiadomieni pocztą. 

Prace oceniać będzie profesjonalne jury, które-
go skład podamy w późniejszym terminie. 
Nagrody: I – 3 000 zł, II – 2 000 zł, III – 1 000 zł 
oraz trzy wyróżnienia po 500 zł. 

Jury zastrzega sobie prawo do innego podziału 
nagród, który może być spowodowany poziomem 
nadesłanych prac.  

Kontakt do Organizatorów: tel. 660 271 154; e-
mail: palac@chroberz.info.  
 

XI Konkurs Poetycki  
d la  Młodych Twórców 

im.  Zbign iewa Domin iaka 
 

„MOJE ŚWIATA WIDZENIE” 
  

Organizatorami Konkursu są: Bałucki Ośro-
dek Kultury w Łodzi, Dom Literatury w Łodzi, 
czasopismo społeczno-kulturalne „Tygiel Kultu-
ry” i oddział łódzki Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich. 

Celem organizatorów jest umożliwienie mło-
dzieży zyskania oceny wierszy oraz ich publikacji, 
co jednocześnie jest kontynuacją działalności 
Zbigniewa Dominiaka, wielkiego przyjaciela i 
„nauczyciela” młodych twórców, poety, krytyka 
literackiego, współzałożyciela „Tygla Kultury”, 
prezesa oddziału łódzkiego SPP, członka PEN 
Clubu polskiego. (Zbigniewowi Dominiakowi i 
jego poezji został poświęcony zeszyt „Tygla 
Kultury” 4-6/2007, dostępny w zakładce – nume-
ry archiwalne – na stronie www.tygielkultury.eu). 

W Konkursie mogą brać udział – niezależnie 
od dotychczasowego dorobku i przynależności do 
zrzeszeń twórczych – poeci w wieku 16-30 lat, z 
kraju i z zagranicy, piszący w języku polskim. 

Uczestnik Konkursu powinien nadesłać w 
jednej kopercie 4 egzemplarze zestawu 3 wierszy, 
niepublikowanych dotąd drukiem ani w Interne-
cie. Każdy egzemplarz należy opatrzyć tym sa-
mym słownym godłem, umieszczonym również 
na dołączonej do prac kopercie, zawierającej: 
imię, nazwisko, wiek, adres autora oraz numer 
telefonu i e-mail. 

Zestawy konkursowe należy przysyłać w ter-
minie do 15 maja 2013 roku, na adres: „Tygiel 
Kultury” w Domu Literatury, ul. Roosevelta 17, 
90-056 Łódź, z dopiskiem na kopercie: MOJE 
ŚWIATA WIDZENIE.  

Prace konkursowe ocenia czteroosobowe jury 
złożone z poetów i krytyków literackich. 

Nagrodzone utwory wszystkich laureatów 
publikowane są w almanachu pokonkursowym; 
ponadto przewidziane są nagrody pieniężne. 

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród oraz 
almanachów pokonkursowych nastąpi w czerwcu 
br. (o dokładnym terminie laureaci zostaną 
poinformowani).        

Nadesłane na Konkurs prace nie są zwracane. 
Organizatorzy zastrzegają sobie prawo bezpłatne-
go publikowania nagrodzonych i wyróżnionych  
wierszy w almanachu pokonkursowym, w dru-
kach okolicznościowych i środkach masowego 
przekazu w kraju i za granicą. 

Dodatkowe informacje: pod numerami tele-
fonu Krystyna Stołecka 664 499 788 i Zbigniew 
Nowak 608 498 440 oraz na stronach interneto-
wych: www.dom–literatury.pl 
www.bok.lodz.pl; www.tygielkultury.eu  
e-mail: redakcja@tygielkultury.eu 
 

 

 

Rys. Barbara Medajska 
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PROF. BOLESŁAW FARON 
 

Wyznania Ŝony Zbigniewa Uniłowskiego (2) 
 

Cóż jeszcze. W tej chwili przemknęło mi 
przed oczami, jak poznałam mego męża. 
Otóż w pensjonacie pani Rożeckiej, o której 
już pisałam. Znał on już przedtem trzy moje 
starsze siostry, byłyśmy Lilpop z domu. Wła-
ściwie od razu się zakochaliśmy, ale Zbigniew 
był jeszcze tak młody i dziki, że dopiero 
zdecydowałam się na małżeństwo po jego 
powrocie z Brazylii. Cóż jeszcze. Tak krótko z 
nim byłam, starałam mu się stworzyć dom, 
którego nigdy nie miał. Mieszkaliśmy z mym 
ojcem w Alei Róż, dobry adres w Warszawie. 
Dumny był z tego mój mąż jako dziecko 
Powiśla i biedy. Przyjmowaliśmy dużo ludzi, 
rozmowy zawsze przeciekawe. Cóż jeszcze. 
Marzeniem mego męża było mieć ziemię i 
dom własny. Kupiliśmy plac w Tatarowie, 
sam posadził moc drzewek naokoło parceli, 
do budowania nie doszło.  

Wydaje mi się, że mój mąż czułby się 
świetnie w Ameryce, będąc tak młody du-
chem jak ten kraj. Dla prawdziwego talentu 
drzwi są otwarte, pisałby na pewno też i do 
telewizji. Jest tu młody nadzwyczajnie zdolny 
pisarz Rod Serling, jego krótkie sztuki w 
telewizji tak bardzo przypominają mi Czło-

wieka w oknie. Jeszcze wśród jego prawdzi-
wych przyjaciół August Zamoyski, Boy Żeleń-
ski, Miciński, Kroński, Stryjeński, Czermań-
ski, Słonimski, itd. Tymczasem kończę. Pro-
szę mi dać znać, czy ten list coś Panu dał, bo, 
o ile tak, dalszy ciąg nastąpi. 

Najserdeczniej Pana pozdrawiam – Maria 
Uniłowska. 
 

24 wrzesień 1967 
Kochany Panie Bolesławie10  
Dziękuję z całego serca za przesłanie mi 

„Ruchu Literackiego”11, który kilka dni temu 
otrzymałam. Tak mi przykro, że musiał Pan 
to dwa razy wysyłać. Pana artykuł jest świetny     
i teraz, wiedząc ile ma Pan lat, młodszy od 
mego syna o rok, mam specjalny do Pana 
sentyment. Kto wie, może na przyszłe lato 
zjawię się znów w Polsce i wtenczas tak bar-
dzo bym chciała Pana poznać. Moja najstar-
sza siostra Arturowa Rodzińska (jej mąż był 
świetnym dyrygentem) w swoim domku w 
górach zachowała przedwojenne „Wiadomo-
ści Literackie” z 37 roku, gdzie są dwie świet-
ne prace mego męża. 24 październik 1937 
rok, fragment z drugiego tomu Dwudziestu 
lat życia pod tytułem Na dole i z 15 sierpnia 
1937 roku artykuł Gdynia na co dzień. Zrobi-
łam odbitki, więc o ile Pan nie ma tych pism 
w ręku, z największą przyjemnością je Panu 
wyślę. Siostra moja pisze wspomnienia ze 
swego życia z Arturem Rodzińskim12 i marzy-
łaby mieć choć jedną setną talentu mego 
męża. Mój siostrzeniec Charles Krance pisze 
pracę doktorską z literatury francuskiej i 

specjalnie o pisarzu Céline, pewnie Pan o nim 
słyszał. Porównywano mego męża do niego 
hen przed wojną. Słyszałam teraz płytę na-
graną przez Céline’a, ano nie bardzo podobny 
do mego męża, szorstki, prawie chamski. 
Czekam teraz na odpowiedź Pana, czy mam 
przysłać te pisma. Najserdeczniej Pana po-
zdrawiam i życzę dużo szczęścia. Czy Pan jest 
żonaty? 

Moc pozdrowień – Maria Uniłowska. 
 
 

19 luty 1969 
Szanowny Panie.13   
Dwa dni temu otrzymałam od Pana tę 

małą książkę o moim mężu14 – dziękuję 
najserdeczniej. Widzę, że Pan zupełnie nie 
skorzystał z moich danych i nie uniknął tych 
niedokładności. Nie wspomniał Pan w ogóle 
o cioci Zosi, która występuje w Dwudziestu 
latach życia, którą znałam świetnie i która 
chowała mego męża jak miał 8 lat. Ojciec 
nigdy nie był w więzieniu, sprzedawał książki 
szkolne, często jeździł do Rosji i tam, gdzieś 
utknął. Może sobie odebrał życie.15 Mój ojciec 
nie był żadnym przemysłowcem ale architek-
tem. Plac, który kupiliśmy nie w Tatarach pod 
Warszawą, takiej miejscowości nie ma, tylko 
w Tatarowie pod Stanisławowem, blisko 
Lwowa.16 Mój mąż nie umarł na gruźlicę, 
tylko na zapalenie opon mózgowych. Mimo 
tych nieprawdziwych danych, cieszę się, że 
Pan o moim mężu napisał       i ludzie czytają. 
Jeszcze raz dziękuję.   
       Maria Uniłowska 
 
 

14 września 1969 
Szanowny Panie.17 
Brawo, co za wspaniała praca o moim 

mężu przez Pana napisana.18 W krótkiej 
poprzedniej książce wytknęłam Panu wiele 
błędów, naprawdę było mi szalenie przykro, 
że nie skorzystał Pan zupełnie z moich da-
nych. Dostałam Pana pracę od mych przyja-
ciół z Polski i wprost nie mogłam się od niej 
oderwać: uczciwa, mądra. Orientuję się, ile 
Pan się nad tym napracował. Mój siostrzeniec 
pisze pracę o Céline. Już trzeci rok (na wy-
kończeniu) i wiem, ile sił, energii   i potu przy 
tym stracił. On by też chciał coś napisać o 
moim mężu dla uniwersytetu w Chicago, 
porównując go do Céline’a. Mógłby Pan mi 
przysłać jeden lub dwa egzemplarze, a mogę 
się Panu odwdzięczyć książką stąd, jaką tylko 
Pan będzie chciał. Mam dla Pana wielki 
szacunek i uznanie. Jeżeli sprawiłam Panu 
przykrość, proszę mi wybaczyć, ale też musi 
Pan zrozumieć, jaką mnie sprawił. Jeszcze raz 
winszuję Panu i najserdeczniej pozdrawiam –
Maria Uniłowska. 

29 listopad 1969 
Szanowny Panie.19 
Dwa dni temu otrzymałam egzemplarze 

książki przez Pana pisanej. Najserdeczniej 
dziękuję. Jeszcze raz chcę Panu powiedzieć, 
że książka wspaniale jest napisana. Nie ma 
Pan pojęcia, jaką mam z tego radość. Przy 
nadchodzących świętach życzę moc dobrego, 
o ile bym mogła tu coś załatwić, proszę pisać. 
Jestem Panu bardzo a bardzo wdzięczna. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia –  
       Maria Uniłowska 
 

28 października 1970  
Szanowny Panie. 
Na drugi dzień po otrzymaniu książki od 

Pana, zaraz odpisuję.20 Krytykę Jarosława 
Iwaszkiewicza czytałam.21 Była rzeczywiście 
świetna, bo na taką Pan zasłużył. Nie wiem, 
kiedy mnie losy zawiodą do Polski, ale, o ile 
tak, bardzo bym chciała Pana poznać.22 

Życzę powodzenia w życiu i najserdecz-
niej Pana pozdrawiam – Maria Uniłowska. 
 

Koniec 

 
_______________ 
10 List pisany na maszynie (1 kartka). Data i zwrot 
„Moc pozdrowień. Maria Uniłowska” – ręcznie.  
11 Idzie zapewne o „Ruch Literacki” z 1966, z. 5, w 
którym opublikowałem artykuł O twórczości repor-

tażowej Zbigniewa Uniłowskiego.  
12 Halina Arturowa Rodzińska, Nasze wspólne życie. 
Czytelnik.1981. 
13 List w całości napisany ręcznie. 
14 Idzie o moją broszurę, wydrukowaną w serii 
Nauka dla wszystkich Polskiej Akademii Nauk 
Oddział w Krakowie pt. Zbigniew Uniłowski Kra-
ków 1969. 
15 Dane o ojcu Uniłowskiego czerpałem ze wspo-
mnień współczesnych, które znacznie różniły się od 
informacji pani Marii. 
16 Te dwa ewidentne błędy popełniłem też w książce 
Zbigniew Uniłowski. Warszawa 1969. Seria „Profi-
le” Wiedzy Powszechnej. Wytknął mi je Jarosław 
Iwaszkiewicz w felietonie Uniłowszczyzna w „Życiu 
Warszawy” 1969, nr 304. W kolejnych publikacjach 
o autorze Wspólnego pokoju zostały one sprosto-
wane. Notabene, kiedy w 2006 roku przebywałem w 
Uniwersytecie w Czerniowcach, zorganizowano mi 
wyprawę w Karpaty Wschodnie, a więcej w Gorga-
ny, na Huculszczyznę. Podczas tej podróży odwie-
dziłem tę położoną na wysokości 681 metrów nad 
poziomem morza wieś o znakomitym klimacie. 
17 List napisany ręcznie. 
18 Idzie o wspomnianą wyżej książkę o Zbigniewie 
Uniłowskim, opublikowaną w serii „Profile” Wie-
dzy Powszechnej w roku 1969. 
19 Krótki ręcznie napisany list stanowi reakcję na 
przesłane egzemplarze książki o Uniłowskim. 
20 List pisany ręcznie. Idzie zapewne o dosłaną 
książkę jej męża. 
21 Idzie o wspomniany wyżej felieton Jarosława 
Iwaszkiewicza w „Życiu Warszawy”. 
22 Do mojego spotkania z Marią Uniłowską nigdy 
nie doszło. 
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Myśli otulone poezją 
 

Tak bardzo chciałam / skroić kilka pięknych 
fraz na białej kartce – twórcze pragnienie, które 

wybrzmiewa z wiersza Joanny Turczyn „W 
odpowiedzi na list M”. To nie tylko deklara-
tywny wyraz znajdowania pragnienia, albo-
wiem cały obszerny tom jej wierszy „Myśli w 
stos poukładane” – wyłączywszy jedynie zestaw 
limeryków – pulsuje rytmem lirycznych 
olśnień, urzeka pięknem obrazów. Woal uczuć 
spowija naturę, świat pulsuje barwami, a po-
śród tego życie obdziela podmiot liryczny 
swoimi radościami i troskami, zasiewa smutek i 
miłość, wabi grą uczuć, które rozpalają wy-
obraźnię. 

W obszernym, liczącym ponad 250 stron, 
tomie Joanny Turczyn świat przywdziewa 
poetyckie szaty – wrażliwość na piękno, szuka-
nie nastroju wśród codziennych chwil życia 

staje się domeną twórczości poetki. Jesienne 
świtanie / tańczy w kaloszach z parasolem – to 
typowy dla autorki „Myśli w stos poukłada-
nych” obraz „zwyczajnego piękna”, które 
trzeba umieć dostrzec, dysponując sporą skalą 
wrażliwości i pewną wewnętrzną harmonią. 
Taka „deszczowa piosenka” z wiersza „Roz-

grzeszenie”, opis chwili, kiedy cisza / spija 
ostatnią grzeszną łzę, obrazuje charakterystycz-
ny dla twórczości Joanny Turczyn nastrój, w 
którym melodia duszy, jakaś melancholia 
chwili zespala się z tym, co „wygrywa” natura. 

Na serce moje spadł z wiatrem – / nucąc melodię 
rudy liść, / teraz dotrzymuje kroku, / otulając 
ciepłym kocem – liryczny welon wyciszenia, 
szczęścia, ocalenia, który spada na duszę pod-
miotu lirycznego w wierszu „Na pokuszenie”, 
to pewien leitmotiv poezji autorki „Myśli w stos 
poukładanych”, które są w istocie myślami 
płynącymi z melodią świata, wirującymi z 
wiatrem i wtulającymi się w deszcz.  

Czy świat zauroczeń poetki, która żyje po-
ezją, emanuje subtelnym, ciepłym liryzmem 
łączy się z idealizacją świata, wysysaniem z 
niego jedynie tego, co piękne, wyjątkowe, 
zwiewne? Owszem, jeśli wziąć pod uwagę, że 
tak różne chwile stają się źródłem owych 
olśnień, epifanii codzienności. Jednakże jakże 
często to chwile smutne, ponure stają się źró-
dłem poetyckich wzlotów, a za oknem, wokół 
nie brakuje zła, duchowej pustki, cierpienia. 
Leopold Staff w autobiograficznym wierszu 
„Przedśpiew” określił stan podmiotu liryczne-

go: Pogodny mądrym smutkiem i wprawny w 
cierpieniu. Wykreowany, ale tchnący szczero-
ścią i prawdą doznań, świat wierszy z tomiku 
Joanny Turczyn owej „wprawy w cierpieniu” 
nadmiernie nie uwydatnia, niemniej jednak jest 
tak określonemu nastrojowi, stanowi ducha 
bliski.  

Drobinki wzruszeń drżące na uwięzi (...) 

stworzyły witraż, jak pisze poetka w wierszu 
„Skradzione ziemi”. Następuje uwolnienie 
uczuć, które w wierszach dojrzewają, kwitną 
barwami słów, obrazów, tworzą całe „witraże”. 
Jednakże to nie tylko uczucia „lekkiej, zwiewnej 

chwili” pozwalają poetyzować świat, przy-
wdziewać na jego „nagość” twórczą szatę. 
Podmiotowy lirycznemu wierszy Joanny Tur-
czyn nie brak wszak i głębokich zadr, które 
tkwią w duszy, i typowych dla człowieka egzy-
stencjalnych lęków, i eschatologicznych docie-
kań, które niosą pytania o sens ziemskiego 

życia. A ty człowieku / gotów jesteś sprzedać 
strach / za okruchy nadziei – słowa z wiersza 
„Carcinoma” mówią wszakże o nadziei, która 
rodzi się ze strachu, w jego cieniu dojrzewa, z 
niego się wyzwala. Ten wiersz kończy się zresz-
tą swoistym przesłaniem, filozoficzną diagnozą: 

Żyjąc z wyrokiem / uciekasz za wszelką cenę / od 
cierpienia w promień / który sam tworzysz. 
Nierzadko w wierszach z tomu „Myśli w stos 
poukładane” pojawia się grzech, diabeł, anioł, 
który usiłuje przestrzec, zapobiec złemu. Poja-
wiają się też słowa modlitwy, a wraz z nią wiara, 
którą wyraża następująco podmiot liryczny 

wiersza „Dziękuję”: Wierzę że ochronisz świat/ 
przed znieczuleniem. Nawet modlitwa „rozrasta 
się” w wierszach poetki często w liryczne wizje, 
staje się wykwitem natchnienia – niemal jak w 
przypadku Orcia z „Nie-Boskiej komedii” 
Zygmunta Krasińskiego. Nie prowadzi wszakże 
do zła, nie jest „poprawianiem  wiary” – z niej 
wyrasta, nią się syci, jej aurę roztacza nad 
życiem.  

Potężny zbiór poetycki Joanny Turczyn to 
panorama życia, jego rozlicznych chwil, które 
mogą stać się poezją, niezależnie od tego, czy 
wyrastają z ziarna radości i piękna, czy też 
uwalnia je smutek, cierpienie, egzystencjalna 
zaduma. Szereg erotyków zamieszczonych w 
zbiorku także miłość, pożądanie, żar zmysłów 
wplata w ów wachlarz twórczych „podniet”. 
Nizanie metaforycznych rejestrów natchnienia, 
liryczne barwienie rzeczy, ów „panliryzm” – 
totalna władza liryki i dobra, to wyznaczniki 
poetyckiego świata autorki „Myśli w stos po-
układanych”. Cały zbiór jest bogaty jak życie, 
kryje się w nim pragnienie utrwalenia każdej 
chwili, która także przecież może czy powinna 
znaleźć swój poetycki „oddech”.  

Autorka podzieliła swe wiersze na kilka cy-
klów. Znalazły się tu także lakoniczne w opiso-
wych rejestrach wrażeń – z racji swej poetyckiej 
formy – haiku, oraz bardziej rozbudowane, 
„zagęszczone” przykłady prozy poetyckiej 
(niektóre utwory mogłyby spokojnie funkcjo-
nować w obrębie poprzednich zbiorków), które 
pojawiają na końcu. Całość ma zresztą swoją 
kompozycyjną „zwartość” – od dedykacyjnych 
wierszy poświęconych administratorom porta-
lu E-literaci, z którym autorka jest związana, po 
prozę poetycką. Nieco „naddane” w tej struktu-
rze wydają się być limeryki, które humory-
styczną „beztroską” jakoś mącą nastrój całości, 
w dodatku są nieco wtórne, pozbawione owej 
świeżości, błyskotliwości, humorystycznych 
„utrafień”. Wydaje się, że lepsze byłoby wyda-
nie samych wierszy, liryków, których jest prze-
cież tak wiele i mogłyby złożyć się nawet na 
dwa odrębne tomiki. Nieco bardziej poetycki, 
metaforycznie „subtelny” mógłby być też tytuł 
całości tomu, można by wyeliminować kilka 

usterek „korektorskich”, ortograficznie (duża 
lub mała litera na początku) tytuły wierszy 
uczynić bardziej jednorodnymi. Czasami 
trochę „zgrzyta” użycie (nadużycie?) obcoję-
zycznych zwrotów czy wyrazów naukowej 
proweniencji, wyszukanych słów, które mącą 
liryczną „płynność”. 

Jednakże skala wrażliwości poetyckiej, 
umiejętność kreowania obrazów świata, siła 
wyobraźni zespolona z życiową mądrością, 
prawdami rodzącymi się na „falach” odczuć, 
przeżyć, marzeń, w pięknie słowa, które poezją 
dojrzewa – to prawdziwa jakość i wartość 
twórczości Joanny Turczyn. Zarazem zaś  to 
potęga lirycznego żywiołu, który jest w stanie 
urzekać czytelnika. Do niego zwraca się poetka 

słowami z wiersza „Przebudzenie”: Spójrz – 
świt otwiera drzwi/ uroczo skrzypi czas/ smaku-
jesz promień za promieniem/ delektując się 
ciepłem. I z pewnością owo „rozpogadzanie 
duszy” ma dla czytelnika swoją wartość, niesie 
z sobą poetycką i ludzką miarę piękna.  
 

RYSZARD MŚC ISZ  
 

 
 

 

_____________ 
Joanna Turczyn, „Myśli w stos poukładane”, Wydawnictwo 
i Drukarnia Diecezjalna w Sandomierzu, Złocieniec 2012.  
 
 
 

 
 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Fura wierszy! 
 

Kazimierz Furman, mój rówieśnik, 

zmarł ponad trzy lata temu, w paździer-

niku 2009 roku. Debiutował w prasie trzy 

lata po moim debiucie. Pierwszy tomik 

wydał rok po moim pierwszym tomiku. 

Tak więc moja z nim wspólnota pokole-

niowa jest oczywista. I wspólnota odcho-

dzenia naszej generacji za niedługo będzie 

coraz bardziej dostrzegana. Zwykła kolej 

rzeczy, o której nie myślą jeszcze – i słusz-

nie! – tzw. nowe roczniki. 

 
__________________ 

 

LESZEK  śUL IŃSK I  
___________________ 

 
Poznałem się z Kazikiem w latach 80-tych na 

którymś z poznańskich Listopadów Poetyckich, 
jakie organizował wtedy Nikos Chadzinikolau. 
Potem widywaliśmy się na innych imprezach, od 
czasu do czasu korespondowaliśmy. Nawet gdy-
bym go znał mniej i widywał rzadziej, pamiętał-

bym Kazia dobrze. Był jednym z tych enfant 

terrible poezji, clochardem, powsinogą, plebeju-
szem, „szydercą salonów”... Z Brunem, Stedem, 
Wojaczkiem, Ratoniem czy Rybowiczem mogliby 
założyć osobny związek literatów. Ale i w naszym 
krzywda im się nie działa – lubiliśmy tych kaska-
derów-outsiderów, chyba nawet skrycie zazdrości-
liśmy im wolności i „wiatru we włosach”. 

Furman wydał dwanaście tomików poetyc-
kich. W Gorzowie Wielkopolskim, gdzie spędził 
sporą część swego żywota, zaczyna się dbać o Jego 
pamięć. W ubiegłym roku ruszył konkurs poetyc-
ki Jego imienia oraz Festiwal „Furmanka”, który – 
miejmy nadzieję – wpisze się w ogólnopolskie 
życie literackie. A kilka miesięcy temu trudem i 
staraniem gorzowskiej Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta 
ukazał się trzynasty – pośmiertny – zbiór wierszy 

Furmana zatytułowany Niedomówienia. 
To tom nietypowy. Biblioteka nakładem wie-

lu kwerend zebrała 139 wierszy, których Kazik nie 
zamieścił w swoich tomikach – były one „rozrzu-
cone” po wielu tytułach prasowych. Tom otwiera 
debiutancki wiersz; on jeden znalazł się dwukrot-

nie w wydaniach książkowych; nosił tytuł Niedo-

mówienia i nim wystartował poeta na łamach 
„Nadodrza” w roku 1974. Przytaczam w całości: 

Było nam tak jak gdyby poranek / Jak gdyby dzień 

wstawał / I nic między nami // Było nam tak / Jak 

gdyby nas nigdy nie było / Co było / Nie było / Nie 

miało poczęcia / I nie miało końca // Było nam tak 

/ Jak gdyby nas nigdy / Jak gdyby nas nigdy nie 

było. Ciekawe... W tym debiutanckim wierszu 
Furman jakby zapowiedział cały swój nihilizm, 
jaki potem wyrażał latami. Dał wyraz tej pustce, 
która potem relatywizowała wszystko, co uważa-
my za arcyważne i warte solidnej wiary. 

Moim zdaniem wydawca popełnił błąd nie 
drukując tych wierszy według chronologii ich 
ukazywania się w prasie, tylko według alfabetycz-
nego porządku ich tytułów. Taki porządek jest 
nam obojętny, natomiast układ według dat publi-
kacji pokazywałby Kazika „wczesnego” i „późne-
go”, ujawniałby ewolucję jego pisania. Wyraźnie 
bowiem widać, że w początkowym okresie Fur-
man jeszcze trzymał się pewnych „standardów 
zbiorowych”, jego poetyka, jego świat stawały się 
coraz bardziej własne i wyraziste z biegiem czasu. 

Dopiero na stronie 34. znalazłem wiersz pt. Czy-

ściec z roku 1994, który „zapachniał” mi „praw-

dziwym Kazikiem”. Przytaczam: W moim pojęciu 

to wielka abstrakcja / Taka pralka frania / W 

której wypieram koszule i gacie / Miejska pralnia 

chemiczna / Do której noszę własne brudy / By 

wyprać je z grzechów / Prześcieradła poplamione 

spermą / Cuchnące od potu ręczniki // To takie 

miejsce między złem a dobrem / Gdzie nad wszyst-

kim czuwa Sprawiedliwy // Wracam z pralni / 

Wszystko pachnie arielem. A na stronie 113 wiersz 
drukowany w roku 1996 w „Wiadomościach 
Kulturalnych”... Łza zakręciła mi się w oku, bo to 
za moją przyczyną – w „Wiadomościach” ja wtedy 

prowadziłem dział poezji. Oto on: Pies odzywa się 

we mnie / Kąsa do krwi / Bezboleśnie / Ale w ból // 

Moja suka podwija ogon / Wzrok wierny przemy-

wa łzami // Szczenięta / Kłami rozdzierają / Rzu-

cone w ich stronę ochłapy // Psi kraj / Psie życie / 

Pieskie niebo nad nami. I w tej dykcji był właśnie 
„właściwy” Furman. Zbuntowany, nieuładzony, 
wygrażający pięścią losowi. Momentami turpi-
styczny, a na pewno chodzący po gruncie przy-
ziemnych realiów z całą ich brzydotą, trywialno-
ścią i behaviorem.  

Kto by te wiersze rozproszone zebrał, gdyby 
nie zespół redakcyjny tomu? A zrobiły to trzy 
osoby z gorzowskiej biblioteki: Edward Jaworski, 
Marzena Wysocka i Danuta Zielińska... Chwała 
im za to! 
 

 
 

Kazimierz Furman 

Oddawałem się wspominkom podczas lektu-
ry... Dziś rodzi się pytanie, czy Kazikowi i takim 
jak on można było wtedy pomóc? Nie, raczej nie... 
Dzisiaj tak, wtedy nie. To były świadome wybory 
tego cechu autorów. I pewna ich mądrość: wie-
dzieli, gdzie są naprawdę sobą i wiarygodni. Mieli 
odwagę wygrażać słowem ulizanej, hipokrytycznej 
rzeczywistości. Nie nadawali się „na salony”. 
Dobrze czuli się w odrapanej ze złudy kulturowej 
fakturze życia. Kazik był „naturszczykiem”, jego 
wiersze jednak momentami mówią o życiu więcej 
niż teksty filozofów. Jego ból istnienia bywa 
przejmujący... Dlatego to takie ważne, że po 
niedawnym wydaniu tekstów niepublikowanych 
Ratonia teraz mamy rozsypane teksty Furmana. 

Ten tom to poza tym, moim zdaniem, zna-
komity asumpt do wydania wierszy zebranych 
Furmana. Należy domniemywać, że ten zbiór i 
dwanaście wcześniej wydanych to wszystko, co 
nam po Furmanie zostało. No i nasza pamięć, 
nasza na pstrym koniu galopująca w niepamięć 
pamięć... 
 

 
 

 
 

Kazimierz Furman, „Niedomówienia”. Miejska i Powiato-
wa Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta oraz 
Wydawnictwo Sonar, Gorzów Wlkp. 2012, s. 176.  
 

 
 

Kazimierz Furman 
 

Erotyk 2 
 
Twoje ciało 
Syberia 
Na białym prześcieradle zima 
 
Twoje ciało 
Ocean niespokojny 
Na białym prześcieradle fale 
Twoje ciało 
Afryka 
Błądzę po saharze 
 
I budzi się suka w tobie 
We mnie jakiś kundel 
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Paweł Kuszczyński 
 

Przywołu jąc  H ipo l i ta  Ceg ie l sk iego  
 

Polsko, pokaż się, Polsko! 
 

Zgrzyta i świt nie nadchodzi, 
serwowana miska cywilizacji 
pełna toksyn, 
powódź swarów rozrywa 
brzegi pojednania, 
nie wiadomo komu zaufać, 
narodowe przesłanie topią 
partyjne interesy. 
W granych farsach zaszczytem się staje 
wykonywanie ról drugoplanowych. 
Teraźniejszość skrzętnie zamazywana, 
przyszłość oddana w obce ręce, 
wyszydzana wiara do kąta zapędzona. 
Godności dobrze sprzedać nie podobna. 
Prezydent Raczyński na darmo wołał: 
Nie zmarnujcie niepodległości! 
Hipolicie, musimy znów zacząć od nowa –  
niech nastąpi kres poszatkowanej historii. 
Trzeba odsunąć gdańską szafę 
i odnaleźć porzucone perły. 
Pora otworzyć sklep żelazny, 

w którym półki ugną produkty 
reanimowanych fabryk. 
Młodzi powrócą do siebie, 
polskość odrodzi się w znoju i słowie, 
zajaśnieje odczucie Ojczyzny, 
zostaniesz płomieniem niesionym 
przez entuzjazmu ogień. 
Nauka poezji nie zaprzeczy ekonomii, 
działacz, oddany jak woda pragnieniu, 
przestanie być wyszydzany, 
odwaga będzie szła w parze z rozwagą 
jak miłość z oddaniem. 
Spokojny oddech ziemi ukaże 
srebro skiby. 
Los z życiem pogodzony. 
Polski czas nigdy nie odpocznie – 
oddany pracy, refleksji i ciszy. 
Milczeniem porozmawiają najbliżsi.    
                             
6 stycznia 2013 roku  
w 200. rocznicę urodzin Wielkiego Polaka 

 
 

Leszek A. Nowak 
 
Ku za chodow i  
 

W szerokim zakolu Odry sucho skrzypią  
trzciny    

Chylą się w podmuchach lutowego wiatru    
Raz po raz powtarzają jękliwą, głuchą frazę   
Zawarte w tych szeptach ezoteryczne  

zaklęcia  
Układają się w monotonną modlitwę                  
Skuta lodem wielka rzeka  
Kieruje się ku Wrocławiowi  
Mróz pod wieczór tężeje     
Skrzypi  śnieg w kobalcie cieni    

Krok po kroku liczy do karminu  
zachodzącego słońca  

Wsłuchany w głos trzcin stary człowiek                                                                                                                       
Też  brnie ku zachodowi                                                                                                                                                          
Właściwie to podąża tam od początku                                                                                                                                                          
Choć przebył już wyznaczoną pulę lat                                                                                                                                           
Raptem dowiedział się                                                                                                                              
Że podarowano mu nowe życie                                                                                                                    
Stąpa z wysiłkiem, wychudł                                                                                                                                               
Choroba wyostrzyła mu rysy                                                                                                                                   
Z rozkoszą wciąga chłodne powietrze                                                                                                                                                                                                                                        
Które ożywia kaleki krwioobieg                                                                                                                                                                                                                      
Więc ma przed sobą ileś tam jeszcze  

kalendarzy  
Zdzieranych kartka po kartce, dzień po dniu                                                                                                                                                      
A każdy poranek jest objawieniem                                                                                                              
Kolejno pojawiające się kwiaty – wielkim 
odkryciem                                                                                                                                  
Ptaki – radością                                                                                                                                                                         
Książki – tajemnicą                                                                                                                                                          
Psy – kwintesencją miłości                                                                                                                                             
Stary człowiek żegna trzciny                                                                                                                                              
I jednak, z wolna idzie ku zachodowi 
 
 

*  *  * 
 
Kurzem z wolna zachodzę 
Ślepnę 
Starych werniksów warstwami 
Labiryntem krakelur 
 
I oto, całun zgasłych barw 
Gorzka drwina z młodości 
Zaledwie czołga się 
Szepcze zaledwie i pyli 
 
Krosna pręży spróchniałe 
Ślepnę – krzyczy bezgłośnie 
Bo i krtań już bez strun 
Tęsknię, kocham, wrócę 
 
Na to echo odległe o cmentarnym pogłosie 
Tęsknię, kocham, wrócę 
Dojdę drogą co była 
 
Ale płótno zbutwiałe 
Nić już nici nie trzyma 
Raz dotknięte – kruszy się 
I dotknięte, pyli 
 
 

Rapa Nu i  
 

Do zaparzonych liści Camellia theifera 
Dodaję plasterek cytryny i łyżeczkę cukru 
Pijąc przenoszę się na werandę werand 
Która jest szklanym kioskiem dumnej  

brygantyny mojej 
Żeglując,  zasypiam  pośród szumu wiatru 
Rozdzieranego skrzypem gafli i rej 
Bezludne, wymarzone wyspy przede mną 
Żagle dzięki Bogu pełne, ocean bezkresny 
A w nim i nad nim gwiezdna Droga  

Mleczna 
Gdy tymczasem, na antypodach 

W ciszy wrzasku śmierć przychodzi 
Kryjąc się pod postacią kochanki 
A ja – skamieniały za życia geoda 
Trwający z rozpędu, co tylko tli się z wolna 
I bez błysków żarzy 
Jak stara księga w siwy popiół  zamieniony 
Tymczasem jesień  do drzwi  już stuka 
Późne zioła koniec lata zwiastują 
 A tak niedawno jeszcze 
Nieśmiało witała się wiosna 
 
 

Mon trésor  
 
Do złotego wora wspomnień upycham tę  

piękną wiosnę 
Wstawię go do  chłodnej i ciemnej komory 
By w późnojesienny lub zimowy ponury  

dzień 
Móc uszczknąć przechowywanego skarbu 
Choćby powidoku kwitnącego sadu 
Pachnącego poziomkami  suchego wyrębu  

na stoku góry 
Krzewu bzu w majowej krasie 
Bądź kandelabrów kasztanowca 
Lub wonnych kiści grochodrzewu 
A ty, czy na pewno jesteś kwitnącą jabłonią 
Czy pośród twych kwiatów 
Nie kryje się zdradliwe wilcze łyko 
Mimo wyuczonej sztuki  odczytywania  

hieroglifów natury 
Nadal pozostaję niepewny 
I tak trwam w odrętwieniu i zawieszeniu 
Tymczasem nitka czasu snuje się niepewnie 
Bywa, że się rozdwaja, pętli, ucieka i zaciąga 
Przeglądam swoje życiowe bric-a brac 
Są od Sasa do lasa jakby były stworzone  

przez przypadek 
Mnie w tym galimatiasie zdarzeń właściwie 
nie ma 
Przyjdzie taki moment, że obudzę cię śpiąca  

królewno 
A złoty blask twoich włosów nigdy nie  

zgaśnie 
 
 

Danuta Olczak 
 

Spotkan ie  z  Jerusa lem 
 
Bądź pozdrowione Białe Miasto 
wybrane przez Boga – zanim 
oddzielił światło od ciemności 
Miasto Pokoju 
wyzłacane o świcie – wciąż 
niesiesz pianie koguta 
 
tu każdy kamień prosi 
o dotyk modlitwy 
 
wielobarwny zgiełk natrętnie 
wciska się pod powieki 
śpiew muezinów biczuje  
ciszę – stąpającą po  
schodach Historii Zbawienia 
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cierpki smak oliwek 
prowadzi do Getsemani – słyszę 
jak pękają serca 
starożytnych drzew 
rozpalony błękit nieba  
spływa na mury i bramy 
 
wąskie uliczki Via Dolorosa 
pamiętają  
cierpienie Mistrza 
łoskot  
upadającego drzewa 
Nie płaczcie nade Mną – powiedział 
znając bezkresne przestrzenie 
ludzkiej słabości 
 
nazywane Piątą Ewangelią 
po trzykroć  
Święte Miasto – każdej nocy  
zstępujesz w orszaku światła. 
 
Jerozolima, wrzesień 2012 

 
 

Edyta Kilian 
 

Kamien ica  na  prer i i  
 
Wiercisz się po kątach mojej  
„podczaszkowej” umywalki.  
Falami przypływu, 
Przypominasz o napisaniu multimedialnej  

wiadomości. 
Wraz z odpływem,  
Trącisz bąbelkowy napój, 
Wsysający do korka odpadki, 
Z trzydziestojednoletniej podróży po  

zielonym Bałtyku. 
 
 

Świętoszewko 
 
Jesteś skrzydlatym psychologiem duszy,  
Którą rozkładasz płatami na miedzianej  

kozetce. 
Dajesz jej wygrzać się w Twoim słońcu. 
Wysłuchujesz chrząknięć  
I przerw w doborze cukierkowego tlenu. 
Psychoanalizę pacjentki, 
Kończysz nałożeniem świętych szwów. 
 
– Dziękuję  
I 
Do zobaczenia przy następnej wizycie. 
 
 

Poza  pozy  
 
Poza ulicznym korkiem płonących na stosie  

łososi i węgorzy. 
Poza ruchem wymalowanych  

intensywnością ciał. 
Na plastykowym krześle,  
Któremu odcięto chęć do kierunkowego  

zrywu, 
Siedzi zastygnięty w mosiądzu palec. 

Podpiera naelektryzowaną kopułę myśli i  
płciowych urojeń. 

Niebieskie oczy, 
Odprowadzają do kwadratowego celu,  
Garstkę jednoramiennie rozlegnirzowanego  

tlenu  
I przypinają do ust Twój obraz.  
 
 

Kapn ię ta  centra la  
 
Oczy i uszy piaskowego miasta,  
Jak nadajniki 
Wypatrują męsko-żeńskiego obiektu, 
Tkwiącego na orbicie „śródstopowego”  

przemoknięcia. 
 

Przyczep iana  kucharka  
 
Bełtasz moją truskawkową kaszką, 
Przygotowywaną w trakcie heroicznego  

maratonu, 
Między pasztetowymi regałami, 
Wielkomiejskiego supermarketu.  
 
 

Anna Tlałka 
 

Wańki  – wstańk i  
 

Zabawki tak zwyczajnie  powstają  
z martwych.  

Instant liryka – wierna laleczka. Jaki  
mechanizm wypełnia 

jej wnętrze, że staje się źródłem pocieszenia? 
 
Kłaniają się  nisko,  to świat przedstawiony,  
dziecięce modelowanie na wzór, proste  

elementy złączone 
w krajobraz. 
 
Powyjmować je z kartonów, powypychać ze  

strychów 
lub wspomnieć po cichu w czasie  

poszukiwań, w obronie  
przed dosadnością.  
 
 

Mam na  imię  Hannah  
 

Pamiętam wydarzenia do pierwszej komunii. 
Rozkładany taborecik ukradli mi szybciej  
niż zdążyłam wytrzeć nos rozbity na  

zjeżdżalni. 
 
Rower z podtrzymakiem wystruganym przez  

ojca,  
maleńkie chrystuski  trzymane w puzderku  
w obronie przed zawodzeniem żuli  
nad moim dojrzewającym  ciałem. 
 
Pierwsze perfumy chanel z romskiego bazaru  
od Rafała, co nie wiedział,  że umiem pleść  

ręce  
tylko na wysokości mostka.  Matka  nie miała  

nic  
do powiedzenia ojcu.  
 
Dalej były antośki  i kucie w kamieniu 
zasad zbawienia ku pamięci (jak rejestracja  

głosu we freskach). 
Coraz większe piersi nie mieściły się w  

dłoniach. 
 
Zamieszkaliśmy razem, by leczyć podrapane. 
 
 

Z pamiętn ika  Wery  be l fer   
 
Ojciec wtedy jeszcze kochał matkę 
i nas, pierwszoklasistów z tarczą szkoły  

i mundurkiem  
(najwięksi siłacze rodzą się z katartycznych  

muśnięć patologii). 
 
Chopinowskie nokturny graliśmy z pamięci,  

liczyliśmy  
płynące interwały – w naszej szkole wiele  

emocji,  
współpracy, wtedy chcieliśmy się uczyć,  

słuchać pani  
 
– boga:  
homo homini humanum, zamiast klawiatury  

zielnik  
wszystkich chwastów, drzewa poznane po  

korze,  
ptaki po odgłosach, antologie poezji.  
 
Dzisiaj, startuję z innej przestrzeni,  
dywergencji szerszego widzenia „na bok”,  
chowam „ją” w sobie, świat już dawno  

zbawiono  
 
z winem marki je t’ aime rocznik ’83. 
 

 

Kon ik  na  b iegunach  
 
Różnokształtne zabawki zamieszkują piwnice,  

lalki  
dźwigają zakurzone loki, w kącie powóz  

wiozący 
ładunki elektrostatyczne. Matka rozkłada ręce  
nad odjeżdżającym sensem. 
 
Mamo, zmieścimy się razem. Ustalimy  

dyżury 
do powożenia. Potem nie wypuszczę cię z rąk, 
przystaniemy tam, gdzie spokojnie można  

rozczesać włosy. 
 
Odkurzę pamięć, pierwszy krzyk, zatrzymam  

pociąg 
 nagłym spóźnieniem. 
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LESZEK A. NOWAK 
 

Dariusz Pawlicki – malarz nastrojów 
Na marginesie ksiąŜki Dariusza Pawlickiego „Chwile, miejsca, nastroje” 

 
 Dariusz Pawlicki jako motto swego szkicu 
Wzbogacony krajobraz przyjął słowa Stefana 
Kisielewskiego z jego Dzienników: [...] dla 

pisarza mikrokosmos jest ważniejszy niż ma-

krokosmos, bo ułatwia uchwycenie praw 

świata na materiale konkretnym – a prawa te 

wszędzie są w istocie takie same”. Jest to opo-
wieść o małej ojczyźnie autora obejmującej 
niecałe 100 kilometrów kwadratowych. Opo-
wieść zbudowana z ustnych przekazów, jakie 
zwykle snuło się długimi wieczorami w 
mrocznym świetle lampy naftowej. Słucha-
nych chętnie zarówno przez dorosłych jak i 
dzieci. Relacji opowiadanych zwykle albo 
przez naocznych świadków, bądź zasłysza-
nych od innych. Zawsze niezwykle wiarygod-
nych uczestników, na ogół fantastycznych 
wydarzeń. Opowieści o duchach, cmenta-
rzach, zatopionych dzwonach, przeszłych 
wojnach i diabłach, przeważnie budzące 
grozę, a zawsze niedowierzanie. O budują-
cych topografię znacznikach terenu.  
 

 
 

Dariusz Pawlicki 

 
Do atmosfery szkiców i esejów Dariusza 

Pawlickiego znakomicie odnoszą się słowa 
Jana Czopika-Leżachowskiego, że „widać [w 
nich] poetycką aurę, ową urzekającą atmosfe-
rę dzisiaj już odchodzących okolic małych. 
Tych – „... za siedmioma rzekami, za sied-
mioma górami – miasteczek i zacisznych 
pejzaży. Czuje się w niektórych, że niemal 
uczestniczymy w wędrówkach artysty –
widzimy porę roku i dnia: stoimy  w zroszo-
nej trawie świtania, pławimy się w skwarze 
południa, oczekujemy w cieniach drzew 
dymów na przedwieczerz. Jest to malarstwo 
nastroju, chwili jedynej w życiu, wielkiego 
zapatrzenia w mijanie świata.” 1 

Już sam tytuł prezentowanego szkicu: 
„Chwile, miejsca, nastroje” sugeruje nam, że 
będzie to opowiadanie o obserwowaniu. O 
umiejętności widzenia otaczającego nas 
świata podczas powolnej wędrówki. Autor w 

pewnym momencie przywołuje słowa Clau-
dio Monteverdiego: „szybko i dobrze niezbyt 
pasują do siebie”. A to staje się pochwałą 
przemierzania Świata na własnych nogach. 
Dogłębne poznanie Świata najbliższego, na 
które trzeba nieraz całego życia. 
    

 
 

Otto Müller – Hartau „Chata pod lasem”,  

pastele/karton. 

 
Do jego malarskiego arsenału należy rów-

nież pora dnia, którą on nazywa przedz-
mierzchem, ktoś mógłby się obruszyć i po-
wiedzieć, że takiej pory dnia nie ma. Ale ona 
jest, najlepiej wiedzą o tym właśnie malarze. 
Jest to krótka pora przechodzenia dnia  w 
zmierzch. Daje się wtedy wyczuwać specy-
ficzny nastrój uspokojenia, kolory pogłębiają 
się, cienie stają się głębsze, stopniowo przy-
bierają różne walory błękitów aż do ciemnego 
kobaltu. Można to obserwować zarówno w 
plenerze, jak również siedząc w pokoju. Porze 
tej towarzyszy także zmiana słyszanych 
dźwięków, te jednak musimy znać dobrze. 
Musimy pośród nich przebywać na tyle dłu-
go, by móc dostrzec ową przemianę. Ogólny, 
towarzyszący nam wtedy nastrój jest prefigu-
racją przemijania. Zapowiedzią przechodze-
nia czegoś w coś. Niektórzy zdają sobie z tego 
sprawę i sami zapadają niejako w przedz-
mierzch w oczekiwaniu na coś, na co czeka 
się z utęsknieniem. Na to na co warto czekać. 
Przedzmierzch jest więc również nadzieją. 
Jest także swoistym pożegnaniem czegoś. 
Czegoś i kogoś. To przedzmierzch wydobywa 
z pamięci ludzi i bliskie nam zwierzęta, którzy 
i które przeminęły. Których i które zabrała 
noc, bądź za moment zabierze. 

Pawlicki, jako zdeklarowany piechur i 
wróg pośpiechu jest miłośnikiem dróg z 

wolna zapominanych, tych które gdzieś tam 
kiedyś prowadziły, ale z czasem  to gdzieś 
zatraciło rację bytu. Podobne były drogi jego 
dzieciństwa. Z natury jest wędrowcem nie-
spiesznym, chętnie spoczywającym w kręgu 
domowego ogniska zarówno w dosłownym, 
jak i w poszerzonym sensie. W kręgu ciepła 
spiętego klamrami rodzinnych dłoni. Dające-
go poczucie stałości i bezpieczeństwa. Jest też 
apologetą drewna, różnorodności jego zapa-
chów, faktur, twardości, kolorów i sposobów 
jego wykorzystania. 

Podobnie jak ja, choć maluje tylko sło-
wem, docenia obecność drzew w krajobrazie, 
szczególnie tych rosnących samotnie, które 
już z natury stają się jego dominantą. Rów-
nież dziko rosnących drzew owocowych, a 
szczególnie grusz. Co rzadkie, zwraca uwagę 
na skomplikowaną grafikę ich splątanych 
gałęzi i różnicuje doznania jakie sprawia ich 
wygląd w zależności od pory roku. Ważne są 
również dla niego kamienie, zarówno wielkie 
głazy, jak i te znacznie mniejsze, często znaj-
dowane w zasięgu ręki. Kamienie na po-
wierzchni ziemi, pod ziemią jak i wyścielające 
koryta rzek. Dariusz widzi i wspomina 
wszystkie  elementy z wolna zmieniających 
się krajobrazów. Krajobrazów, które jak 
ludzie, choć znacznie powolniej, odchodzą. 
Maluje też nastroje, które nieodmiennie 
związane są z zapamiętanymi przez niego 
obrazami Świata. Jak słońce – wieczny wę-
drowiec, snuje się po labiryncie krainy swojej 
pamięci. 
 

 
 

Hans Dressler „Jabłonie”, olej/płótno. 

 
Dlaczego i po co powstają takie książki? 

Odpowiedź jest prosta. Sądzę, że autor napi-
sał ją niejako w proteście przeciwko zmianom 
odziedziczonej rzeczywistości. Powodem 
gnębiącej go troski, są utrwalone tradycją 
wartości, których jego kraj i zamieszkujący go 
ludzie coraz szybciej się wyzbywają. Nie 
zamierzam ich wymieniać, lista byłaby zbyt 
długa.  
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Zresztą większość czytelników doskonale 
wie, o które to wartości chodzi. W zamęcie 
obecnego, coraz bardziej wulgarnego świata 
nawet nie starają się ich bronić. Większość 
ludzi zamieszkujących nasz kraj staje się bez-
wolnym konsumpcyjnym bydełkiem zapatrzo-
nym w mieć. Z wolna zapominającym co 
znaczy być. Kategorie: historia, tradycja, ojczy-
zna, patriotyzm, moralność, etyka, empatia, dla 
w coraz szybszym tempie rosnącego  bezwol-
nego tłumu, stają się zupełnie puste, nic nie-
znaczące. Czytelne jest to wszędzie:  w otacza-
jącym nas krajobrazie, w życiu rodzinnym, na 
ulicy, w biurach, w mediach, w sejmie, pośród 
polityków i w kontaktach międzyludzkich. 
Panuje wszechobecne chamstwo i totalny brak 
odpowiedzialności za własne poczynania. 
Postępuje upadek moralności, szerzą się nałogi. 
Kultura jest w odwrocie przed hałaśliwą i 
ekspansywną amerykanizacją tzw. „kultury 
masowej”. Społeczeństwo jest celowo ogłupia-
ne przez wszechobecne media. Prasę, radio, 
internet i przede wszystkim telewizję, na ogół 
emitującą filmy i programy uwłaczające godno-
ści ludzkiej. W dodatku jest obserwowane, 
inwigilowane i sterowane. Media alternatywne 
nie są dopuszczane do głosu. Jest to tendencja 
ogólnoświatowa, należałoby się zastanowić w 
czyim interesie tak się dzieje.  W czyim intere-
sie powstaje ludzki – „Folwark zwierzęcy”? 

■ 
 
_____________________ 
1 Jan Czopik-Leżachowski  (1938), Leżachów k. Sieniawy – 
1977 okolice Jarosławia) – poeta i prozaik. 

 

 

 

Szukanie klucza 
 

Kapituła Nagrody Literackiej im. ks. Jana 
Twardowskiego, w osobach m.in. Tomasza 
Burka, Wojciecha Kaliszewskiego i ks. Janusza 
A. Kobierskiego (przewodniczący Kapituły) 
przyznała po raz pierwszy Nagrody Honorowe. 
Za rok 2009 nagrodę otrzymał Sławomir Kucz-

kowski za tom Piętno, natomiast za ubiegły rok 

nagrodzono Jarosława Zielińskiego za Słowa i 

linie. Obie nagrody są nagrodami pośmiertny-
mi. Jako że Sławomir Kuczkowski (1965-2009) 
jest dość dobrze znany Czytelnikom zajmijmy 
się poezją Zielińskiego (1971-2012), właściwie 
debiutanta na literackiej scenie. Pierwsze 

skromne wydanie Słów i linii ukazało się w 
2004 roku, ale wówczas nie dostrzegli je kryty-
cy. Dopiero druga, poszerzona i wzbogacona 

edycja Słów i linii, wydana wręcz luksusowo jak 
na polskie warunki, zyskała szansę na szerszy 
odbiór społeczny, na dyskusje, głosy krytyków. 

A warto, by wiersze Zielińskiego znalazły 
się w powszechnym czytelniczym obiegu, gdyż 
z pewnością na to zasługują. Autor traktował  

swoje pisarstwo jako swego rodzaju pamiętnik 

liryczny, w którym zapisywał właściwie to 
wszystko, co zdarzyło się w jego życiu. A pro-
wadził życie intensywne, nasycone lekturami, 
podróżami, spotkaniami z ludźmi. A jednocze-
śnie, co wcale nie jest paradoksem, czuł się 
wśród nich samotny, może nawet wyobcowa-
ny. Wręcz nadwrażliwy, od najmłodszych lat 
pochłaniający góry książek, wcześnie chwycił za 
pióro, by regularnie utrwalać ulotność chwil, 
ich emocjonalną tkankę, okruchy wrażeń, 
widoki, zapachy, kolory i dźwięki. Po prostu 
życie. W jego strofach gorycz przeplata się z 
nadzieją, miłość z niewiarą, radość ze smut-
kiem. Nic co ludzkie nie oszczędza autora.  

Poeta opatrywał każdy wiersz datą, co ła-
twiej pozwala prześledzić nastroje i emocje, 
które przez lata mu towarzyszyły. 

 W wierszu pt. Pierwszy tak pisał: 
 

Kiedy zamkną przed tobą drzwi domu radości 

staniesz zamyślona wśród tanecznego kręgu 

wejdź do ogrodu smutku 

Tu każdy krzak nosi imię twych marzeń [...] 

 

Z jednej strony widać w tym utworze pod-
niosły ton, pewną sztuczność, co można jednak 
zrozumieć, czyli wybaczyć, kiedy zobaczymy, 
że wiersz ten powstał, gdy autor miał... czterna-
ście lat!  

Z drugiej strony jest w tym wierszu, zaska-
kująca jak na wiek piszącego, ogromna spole-
gliwość, determinacja, niezachwiana wiara w 
siebie.  

 

Zawsze mnie odnajdziesz 

otworzę swe bramy wśród największej burzy [...] 

 

Kim jest piękna nieznajoma z wiersza, do 
której zwraca się ze swoim wyznaniem? Dziew-
czyną. A może Poezją? Jeśli zdecydujemy się na 
to drugie rozwiązanie wszystko staje się proste. 
Od początku poeta dialoguje ze swoją muzą, 
której na imię... Liryka. Nadaje jej różne wize-
runki i różne imiona, ale zawsze spoza nich, jak 
spoza wachlarza, wyłania się Ona. Poezja. 
Sławiona i przeklinana, odnajdywana i gubio-
na, pożądana i odtrącana.  

Dlatego, choć na warunkach poety, spró-
bujmy uczestniczyć w tym wielkim tańcu 
zwanym życiem, który nam proponuje (taniec 
to nieprzypadkowe słowo w poezji Zielińskie-
go), na ogół rozgrywającym się w nocy, w 
mroku, w ciemności (to także ulubione słowa 
ze słownika Zielińskiego). 

Przeczytajmy uważnie kolejne wiersze z 

tomu Słowa i linie: Potrzeba miłości, Lot do 

gwiazd, W blasku świateł, Deszcz... Zawsze ich 
podmiot jest bardzo wyrazisty, zawsze ten sam, 
jak wyżej. Choć droga do jego poznania, do 
spotkania z nim prowadzi przez przeszkody: 
„największą burzę”, „deszcz”. 
 

Jak powiedzieć ci, że kocham 

Na łące – pośród kwiatów bzu? 

W deszczu 

gdy zmoknięta pukasz do bramy 

[...] 

  

Gdy Jarosław Zieliński pisze powyższe 
słowa ma piętnaście lat. I już wówczas zdaje 
sobie sprawę z twórczych trudności, jakie się 
przed nim piętrzą, mężnie się z nimi jednak 
mierzy, co w świecie opanowanym przez ciem-
ności (wieloznaczna to metafora) jest karko-
łomnym zadaniem. Ma przecież do pomocy 
tylko  S ł o w o, którym zresztą posługuje się z 
coraz większą maestrią; łatwo to sprawdzić, 
czytając pierwsze jego wiersze opatrzone data-
mi i te ostatnie, pod którymi widnieje rok 2009. 
Zadziwiające jak szybko stał się w poezji zdolny 
do artystycznych uogólnień, do uniwersalizacji, 
jak dorósł do roli jakiegoś niespotykanego w 

jego pokoleniu self-made mana.   
W poetyckiej książce Zielińskiego, nota 

bene wzorowo wydanej, dwanaście w prze-
myślny sposób skomponowanych rozdziałów 
zawiera bodaj sto wierszy. A każdy rozdział to 
labirynt, to zagadka, podobnie jak każdy utwór, 
który czeka na nasze rozwiązanie (czytaj: na 
uważną lekturę). Poeta bezwzględnie wciągnie 
nas w swój bogaty i skomplikowany świat, ale 
nie ułatwi nam zadania, co najwyżej czasami 
kolokwializm podłoży czytelnikowi niby wybu-
chową minę, powiedzmy przeciwpiechotną. 
Jeśli poddamy się jego wyobraźni i jego filozo-
fii, wybierzemy się z nim w fascynującą podróż, 
w której co rusz natrafimy na niespodziankę, a 
naszą nagrodą będą choćby takie mające cechy 

aforyzmu wersy jak ten z wiersza pt. Klucz: 
 

gdziekolwiek  

znajdziesz klucz 

pozostaw go w miejscu 

może ktoś wróci po niego [...] 

  

Czytajmy wiersze Jarosława Zielińskiego. 
Może uda nam się odnaleźć  klucz do jego 
poezji i do jego serca.  
 

Jędrze j  Konieczka 
 

 
_______________ 

Jarosław Zieliński, Słowa i linie, wyd. II rozszerzone, 
okładka i ilustracje Barbara Kuropiejska-Przybyszewska, 
Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2012.         
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KATARZYNA EREMUS  
 

Zbrodnia, honor, sprawiedliwość – motywy  
kryminalne w twórczości Natalii KrzyŜanowskiej (3) 

 
Pisarka w powieści obwiniała agitatorów 

socjalistycznych o podżeganie robotników do 
strajków w imię prywatnych interesów jednej 
grupy społecznej. Zwracała również uwagę na 
prowadzone przez nich działania terrory-
styczne,38 wymierzone między innymi w tych 
pracowników, którzy nie przyłączali się do 
strajkujących. Z tego powodu wątki krymi-
nalne w powieści wiązały się przede wszyst-
kim właśnie z socjalistycznymi bojówkami 
oraz wykorzystującymi rewolucyjne wypadki 
w Warszawie przestępcami, posuwającymi się 
do kradzieży, rozbojów oraz podpaleń, o 
czym nie bez obaw opowiadano również na 
prowincji.  
 Opowiadano też niestworzone rzeczy. 
Rzemieślnicy poza bezrobociem, żadnych 
podobno nie urządzali manifestacji i żadnych 
nie urządzali zaburzeń. Bandy za to mętów 
społecznych, naprowadzone na miasto, pod-
palały składy monopolowe, rozbijały sklepy i 
magazyny, tłukły szyby i latarnie, niszczyły 
wystawy, a wojsko i policja miały jakoby przez 
palce na to patrzeć. Wprawdzie krążyły od-
działy różnych broni po ulicach, lecz groma-
dy złodziei, zajęte pogromem, ujrzawszy 
piechotę czy konnicę, odstępowały na chwilę 
od rabowania cudzego dobytku, po czym, gdy 
wojsko przeszło, wracały na powrót do dzieła 
zniszczenia. Salwy za to, rozlegające się po 
ulicach, kierowane były – jak mówiono – 
wyłącznie do publiczności.39 

W powieści większy nacisk położony zo-
stał na terror wprowadzany przez socjali-
stycznych bojówkarzy, co wynikało z wcze-
śniej wspomnianej tendencji do zachowania 
jednoznacznej, czytelnej wymowy ideowej i 
bezkrytycznego poparcia dla ugrupowań 
narodowych. Krzyżanowska chciała dobitnie 
zaakcentować antypolską postawę socjali-
stów, przedstawiając ich działania jako wy-
mierzone w tych Polaków, którzy mieli inne 
poglądy polityczne lub nie zamierzali anga-
żować się w strajki robotnicze. Zwracała też 
uwagę, że socjaliści, w jej twórczości zawsze 
ludzie o innym niż polskie pochodzeniu,40 
dążą do zburzenia istniejącego porządku 
społecznego dla zmiany sytuacji finansowej 
jednej grupy społecznej, nie interesując się 
przy tym przyszłym losami Polski. Ofiarami 
prowadzonej przez nich działalności terrory-
stycznej padali przypadkowi ludzie. Ataki te 
miały jedynie siać strach wśród mieszkańców 
Warszawy, a napastnikami, jak wyjaśniali 

bohaterowie Odrodzenia, nie kierowały 
względy finansowe, lecz wyłącznie pobudki 
ideologiczne. W opisie działań socjalistów 
podkreślona została bezkompromisowość 
napastników, ich okrucieństwo, skłonność do 

natychmiastowego używania siły oraz popeł-
niania zbrodni bez motywu, skrupułów czy 
późniejszych wyrzutów sumienia.  
 

– Za cóż ojca poranili? – pytał Jerzy, schodząc 
ze schodów. – Toż nie bogacz, a przy tym stary i 
spokojny człowiek. 

– Abo to oni za pieniądze tylko czyhają? Ta-
kiemu psikrwi nie podoba się kto ino, lub myśli, że 
mu w drogę włazi, to go zaraz żga nożem, jeżeli nie 
z leworweru ustrzeli. Cóż to, mój ojciec zbój, czy 
co? A dlatego, że nie chciał strajkować i do socjali-
stów przystać, to go już ubili. Pięcioro sierot w 
domu i ja jeden, jak palec, co już do roboty chodzę. 
Kto tera na wszystkich zarobi?41 
 

Jednym z głównych bohaterów powieści 
jest lekarz Jerzy Orecki, młody szlachcic o 
poglądach narodowych, podejmujący wraz z 
Lipowieckim aktywnie działania na rzecz 
tajnego kształcenia młodzieży oraz zwalcza-
nia socjalistów. Podczas jednego ze spotkań 
narodowców, gdy rozważano możliwość 
przeprowadzenia zbiórki datków publicznych 
na pomoc dla bezrobotnych robotników, 
wezwano go do nagłego przypadku, ciężko 
rannego robotnika napadniętego na ulicy. 
Wprowadzony wątek przestępstwa od razu 
został więc połączony z kwestiami patriotycz-
nymi. Potwierdzenie tego faktu można zna-
leźć w słowach Lipowieckiego, który w dar-
mowej pracy społecznej Oreckiego oraz 
zaufaniu, jakie mieli do niego ubodzy miesz-
kańcy Powiśla dostrzegał istotną wartość dla 
sprawy narodowej, między innymi poprzez 
kształtowanie pozytywnych relacji między 
szlachtą i robotniczym proletariatem, a tym 
samym osłabianie wśród robotników sympa-
tii prosocjalistycznych, a zatem antypol-
skich.42  

Rany odniesione przez robotnika An-
drzeja Sikorę, do którego został wezwany 
Jerzy, okazały się ciężkie, ale nie śmiertelne; 
według fachowej oceny medycznej dokonanej 
przez Oreckiego istniało duże prawdopodo-
bieństwo zupełnego wyzdrowienia rannego. 
Po wykonaniu niezbędnych opatrunków 
lekarz, świadom tego, że Andrzej padł ofiarą 
napadu, zapytał o szczegóły wydarzenia, w 
tym o możliwość ustalenia tożsamości na-
pastnika, co pozwalałoby na dokonanie przez 
policję aresztowania oraz wytoczenie procesu. 
W krótkiej, prowadzonej w cztery oczy roz-
mowie pomiędzy Oreckim i robotnikiem 
zostały pokrótce przedstawione zarówno 
szczegóły samego zajścia, jak i jego moralna 
ocena. Andrzej przyznaje, że rozpoznał na-
pastnika, chociaż ten usiłował pozostać ano-
nimowym; fakt ten dawał mocne podstawy 
do zgłoszenia napadu na policję. Sam napad 

przedstawiono jako akt zdrady oraz tchórzo-
stwa, gdyż atakujący zaszedł Andrzeja od 
tyłu, obezwładnił go i próbował zamordować 
ciosem nożem. Okrucieństwo tej próby za-
bójstwa zostało dodatkowo podkreślone 
poprzez krótkie scharakteryzowanie ofiary – 
człowieka spokojnego, męża i ojca, zmagają-
cego się z trudnościami finansowymi wynika-
jącymi ze strajków i bezrobocia, za które 
pisarka konsekwentnie obwiniała ugrupowa-
nia socjalistyczne. 
 

– No, a teraz – ciągnął, pochylając się ku cho-
remu – samo swoi tu jesteśmy, niechże więc An-
drzej powie, proszę, czy wie chociaż, kto go tak 
pokiereszował? Kto tak zdradnie, a po zbójecku 
nastawał na was, człowieka cichego i spokojnego a 
ojca licznej rodziny? 

Chory nie namyślał się ani chwili. 
– Wiem, proszę pana doktora. Chociaż uderzył 

mnie zdradziecko, z tyłu, ale gdy upadłem, pochylił 
się, aby mnie żgnięciem w bok dobić i wtedy pozna-
łem go od razu. Na próżno dla deszczu widać, miał 
kołnierz podniesiony i czapkę nasuniętą na oczy, 
widziałem go tak wyraźnie, jak Boga przy skonaniu 
oglądać pragnę.43 
 

W sytuacji, w której ofiara przestępstwa 
znała tożsamość winnego napaści, Jerzy czuł 
się w obowiązku zasugerować rannemu 
robotnikowi, żeby ten dochodził sprawiedli-
wości w sądzie. Wiązało się to naturalnie z 
koniecznością zawiadomienia policji o prze-
stępstwie oraz złożeniem obciążających na-
pastnika zeznań. Podjęcie tych działań umoż-
liwiłoby aresztowanie, osądzenie i skazanie 
winnego, jednak zarówno Jerzy, jak Andrzej, 
dostrzegali tu inny, znacznie poważniejszy 
dylemat moralny. W Królestwie Polskim 
policja i sądy podlegały władzy carskiej. W tej 
sytuacji zawiadomienie policji oznaczało 
złożenie donosu na swojego rodaka do służb 
rosyjskich.44 Dla Andrzeja taka możliwość 
była nie do przyjęcia. W jego ocenie równała 
się ciężkiej zbrodni wobec swojego narodu, 
na stałe obciążającej jego sumienie oraz kła-
dącej się cieniem także na honor jego dzieci, 
którym inni mogliby wypominać, że ich 
ojciec donosił na rodaków do władzy rosyj-
skiej. Z jego stanowiskiem całkowicie zgadzał 
się Jerzy, potępiający terrorystyczne działania 
socjalistów, jednak sprzeciwiający się jakiej-
kolwiek współpracy z carską policją, co uwa-
żał za niegodne Polaka.45 

Andrzej swoją decyzję uzasadniał nie tyl-
ko pobudkami patriotycznymi, lecz także 
motywami religijnymi: nakazem przebaczenia 
własnych krzywd w imię miłości bliźniego 
oraz pozostawieniem grzesznikowi możliwo-
ści nawrócenia.  
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Wiedział, że surowa sprawiedliwość wy-
mierzona przez władze rosyjskie mogła na 
zawsze zniszczyć życie winnego napaści 
socjalisty, odbierając tym samym wszelkie 
możliwości nawrócenia i naprawienia wyrzą-
dzonego zła. Wierzył w dobre pierwiastki 
natury ludzkiej, dlatego w rozmowie z Jerzym 
wyrażał nadzieję, że gdy minie zauroczenie 
socjalizmem, napastnik sam poczuje skruchę 
i powróci na dobrą drogę, a zatem zostanie 
ocalony jako człowiek i być może jako przy-
szły patriota. Powracał tutaj częsty w literatu-
rze tego okresu motyw postrzegania przestęp-
stwa w kategoriach grzechu, który nie powi-
nien być oceniany z perspektywy ludzkiego 
wymiaru sprawiedliwości, lecz poprzez Boże 
przykazania i nauki zawarte w Ewangelii.46 
 

– Czy chcecie zeznanie to powtórzyć przed po-
licją? – zapytał. – W takim razie można zawezwać ją 
zaraz; spisze protokół, a zbójca dziś jeszcze lub jutro 
pod klucz się dostanie. (...) 

– A czyż to Andrzej Sikora taki już ostatni – 
odezwał się wreszcie – żeby mógł swojego przed 
ruską policją denuncjować? Ja bym już nie miał 
później ani śmiałych oczy do ludzi, czystego sumie-
nia, panie doktorze. Jeszcze moim dzieciom wspo-
minaliby kiedy, że ich ojciec był moskiewskim 
szpiclem. (...) 

– Porządny z was człowiek, Andrzeju – zapew-
nił ze szczerym uznaniem. 

– I tamten, panie doktorze, nie zbój żaden; był 
zawdy poczciwym człowiekiem. Dopiero jak przy-
stał do socjalistów, jak mu zaczęli mówić: ząb za 
ząb, oko za oko, a kto nie nasz, to wróg, tak ci go złe 
opętało i z nożem do mnie. Jak kiedy oprzytomnie-
je, to się poprawi. Za cóż go mam gubić? Mnie tam 
uczyli od maleńkości: kochać ten szary proch i dla 
niego pracować, a bliźniego miłować, jak siebie 
samego. Niech mu tam moja krzywda letkom 
będzie.47 
 

Podobne motywy kryminalne pojawiały 
się też w innych utworach Krzyżanowskiej, 
również służąc za pretekst do wprowadzenia 
do utworu innych zagadnień o charakterze 

moralnym czy obyczajowym. W noweli Na 

rozdrożu defraudacja pieniędzy oraz ucieczka 
urzędnika48 pozwoliły na przeprowadzenie 
dywagacji dotyczących honoru oraz odpo-
wiedzialności za popełnione czyny.49 Można 
jednak mieć słuszne wątpliwości, czy tłuma-
czenie głównego bohatera, że zabrał pienią-
dze, by pożyczyć je krewnemu, który obiecy-
wał ich zwrot przed dniem wypłaty dla pra-
cowników, stanowi argument przemawiający 
na jego obronę. Próby zdobycia brakującej 
kwoty pieniędzy przez jego żonę dla ocalenia 
honoru i uratowania winnego przez proce-
sem pozwoliły z kolei przedstawić kwestie 
obyczajowe związane z przedmiotowym 
postrzeganiem kobiety, gdyż bogaty mecenas 
za pomoc finansową żądał od bohaterki, by 
została jego kochanką.50 W innych utworach 
często pojawiały się kwestie związane z mor-
derstwem popełnianym w imię honoru, czyli 
z pojedynkami honorowymi, staczanymi 
nawet w imię najbardziej błahych powodów, 

jak w Honorze męskim, gdzie zwycięzca poje-

dynku zabił swego oponenta w obronie hono-
ru konia.51 W twórczości Krzyżanowskiej 
pojawiały się również przestępstwa odnoto-
wywane w postaci zaistniałego faktu fabular-
nego, bez rozwinięcia go w postaci śledztwa 

czy sądowych konsekwencji. W Pasierbach 

było to podpalenie magazynów należących do 
bankrutującej rodziny szlacheckiej52, a póź-
niej również próba zabezpieczenia przyszłości 
rodziny przez zbankrutowanego szlachcica 
poprzez podpisanie polisy ubezpieczeniowej 
na życie i późniejsze samobójstwo, mające 
przypominać nieszczęśliwy wypadek.53 Za 
każdym razem jednak motywy kryminalne 
pozwalały pisarce wprowadzić do utworu 
inne zagadnienia, o charakterze moralnym, 
etycznym czy obyczajowym. Dzięki temu 
rozważania dotyczące istotnych zdaniem 
Krzyżanowskiej kwestii mogły zostać przed-
stawione nie poprzez długie, nużące czytelni-
ka dyskusje nacechowane natrętnym dydak-
tyzmem, lecz w postaci interesujących wy-
padków fabularnych i komentarzy w sposób 
naturalny wygłaszanych przez uczestniczą-
cych lub obserwujących je bohaterów. 
 

Koniec 

 
________________ 
38 Wśród podejmowanych przez socjalistów działań należy 
wymienić między innymi zamachy wykonywane na 
szpiclach, prowokatorach i żandarmach przez Wydział 
Spiskowo-bojowy PPS już od 1904 roku. Por. I. Maciejew-

ska, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej 

lat 1905-1920, Kielce 1991, s. 10-11. 
39 A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], Odrodzenie, s. 18–
19. 
40 Zob. ibidem, s. 305-306. 
41 Ibidem, s. 334-335. 
42 Ibidem, s. 333. 
43 Ibidem, s. 336 –337. 
44 Por. S. Milewski, Intymne życie niegdysiejszej Warszawy, s. 
249-250. 
45 Por. ibidem. 
46 Por. J. Bachórz, op. cit., s. 128. 
47 A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], Odrodzenie, s. 337-
338. 
48 Zob. eadem, Na rozdrożu. Kartka z życia kobiety, [w:] 

eadem, W więzach, Warszawa 1897, s. 132-141. 
49 Zob. ibidem, s. 127-128. 
50 Zob. ibidem, s. 159-161. 
51 Zob. eadem, Honor męski, [w:] eadem, W więzach, 
Warszawa 1897, s. 237-241. 
52 Zob. eadem, Pasierby, Kraków 1907, s. 146-152. 
53 Zob. ibidem, s. 294-297. 

 

 

 

 

 

Prawdziwy talent 
 

Wiersze zawarte w tomiku „Czas rzuca-

nia kamieni” Katarzyny Sawczuk czytałam 
mając świadomość, że poetka jest osobą 
bardzo młodą. To wydało mi się rzeczą nie-
zwykłą ponieważ utwory wykazują wielką 
dojrzałość i wiedzę. Ale na okładce została 
umieszczona notka biograficzna z datą uro-

dzenia. Sprawa młodego wieku poetki jest 
więc bezsporna. 

W tomiku odnajdujemy trzy cykle wier-
szy: „Przeciw Bogu”, „Przeciw bliźniemu” i 
„Przeciw sobie”. A więc jest to bunt zaplano-
wany. Jednak różni się on od typowych mło-
dzieńczych buntów, różni się właśnie dojrza-
łością i przemyśleniem tematów. 

Poetka wykazała odwagę publiczną ba-
lansując na granicy wiary i bluźnierstwa, a 
jednak nie przekraczając tej cieniutkiej grani-
cy. Zresztą, być może, granica ta jest względ-
na, zależna od światopoglądu czytelnika. 

Katarzyna Sawczuk miała odwagę pisać 
swoje poetyckie odniesienia do Biblii, opiera-
jąc się nie na uznanych autorytetach ale na 
własnych odczuciach. Dzięki temu powstały 
wiersze nowe i świeże, dodające nowych 
spostrzeżeń do naszej wizji świata. W tym 
świecie spotykamy miedzy innymi Pawła 
Apostoła, nazwanego antyfeministą. 

 

[…] Paweł wyznawca jedynego Boga 

Przybył nie wiadomo skąd 

Patrzył na tłum i przemawiał 

 

O posągu który mądrzy Grecy 

Wystawili nieznanemu Bogu 

 

O kobietach które mądry Bóg 

Stworzył na potrzebę Adama 

A na które mądry Paweł patrzył z góry […] 

 

To fragment utworu pt. „Pocztówka z 
Grecji”. Tak jak i w innych tekstach, wiele 
możemy przeczytać między wierszami. Jed-
nak to ile zrozumiemy zależy od naszego 
stanu wiedzy, od ilości przeczytanych lektur, 
na przykład od znajomości Biblii. 

Katarzyna Sawczuk ukazuje w swoim to-
miku, że jest nie tylko zdolną poetką, ale ma 
też olbrzymią wiedzę i potrafi w sposób bły-
skotliwy, a zarazem delikatny przekazać 
mnóstwo spostrzeżeń, aluzji, rzeczy niedo-
powiedzianych, a dających do myślenia. 

W wierszu „Paranoje” poetka daje wyraz 
swym filozoficznym nastrojom, pisząc: „czego 
nie napiszę tego nie ma [...]”; a w ostatnim 
utworze „Do Aś’” pisze przewrotnie: 
 

Małe poetki 

Nie wyrastają ze swych urojeń 

Idą z nimi w dorosłość 
 

Według mnie, to nie urojenia tylko praw-
dziwy talent i bardzo dobrze jeśli Katarzyna 
Sawczuk zabierze go ze sobą w swe dorosłe 
życie. 

Tomik „Czas rzucania kamieni” Katarzy-
ny Sawczuk to lektura dla czytelników myślą-
cych i wrażliwych.  
 

JURATA  BOGNA SERAF IŃSKA  
 
________________ 
Katarzyna Sawczuk, „Czas rzucania kamieni”., 
Wydawca: Miejska biblioteka Publiczna TMP, Biała 
Podlaska 2011, s. 72. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Z mroków dziejów 
 

Ostre słońce wyjmuje nas z ciemności, 
tak samo wiedza z niewiedzy. Dziś chciałbym 
przybliżyć czytelnikom szczególnie młodym, 
zapomnianą postać dr Jana Sasa Zubrzyckie-
go, oczywiście już nieżyjącego, który całe 
swoje życie i trud oddał w służbę „dobrej 
sławy polskiego imienia”. Był niejako grani-
tową strażnicą Ducha Narodu, któremu 
groził zalew i zniszczenie jego tysiącletniego 
dorobku duchowego i spuścizny pokoleń 
naszych przodków wywodzących się ze 
szczepu lechicko-sławiańskiego. On to swego 
czasu dowiódł, iż rodowa nasza nazwa to 
„Sławianie” wywodząca się od „sławy” nie 
zaś... „Słowianie”. On właśnie w swoich pra-
cach naukowych udowadniał naszą zatraconą 
wielkość, sławę i dostojeństwo rodowe jako 
Sławianie, słowo wywodzące się od sławy, a 
nie jak sądzi się do dziś, że nazwa „Słowianie” 
pochodzi od pustego wyrazu „słowo”. Otóż 
uważał on, że to jeszcze Rzymianie celowo 
nazywali nas Sklawonami, gdyż nie potrafiąc 
wymówić spółgłosek S, Ł, rozmyślnie prze-
kształcili je na Sel, czyniąc nas niejako nie-
wolnikami, skazując nie tylko na pośmiewi-
sko, ale i na zagładę. Mieli to już we krwi, 
zgładzając Kartaginę i jej dzielnych mieszkań-
ców. Stąd też właśnie od czasu Rzymian 
wlecze się za nami to językowe przeinaczenie.  

Wiemy, że cała sztuka rzymska to dzie-
dzictwo Etrusków. Ich sztuka nosi wszelkie 
znamiona wspólne Słowianom. Biorąc 
wszystko od Greków, ich kulturę, w budow-
nictwie posługiwali się przeważnie niewolni-
kami słowiańskimi, o czym dzisiaj się zapo-
mina. Sztuka Rzymian zatem nigdy nie na-
wiązywała do innych wpływów. Aby o tej 
prawdzie nie pozostał ślad, tępiono Słowian 
ze szczególnym okrucieństwem. Sklawoni, 
słowo to nie zatarło się w piśmiennictwie 
rzymskim. Istnieją pisma łacińskie wyraźnie 
mówiące o Sławianach. Także w języku pol-
skim aż do pierwszej połowy XIX w. wyma-
wiano i pisano: Sławianie. Sława i słowo – 
jakże wielka to różnica zestawiająca te dwie 
wartości. Tenże Jan Sas Zubrzycki w swoim 
dziele zatytułowanym „Sława” wydanym w 
roku 1924 stwierdza z całą stanowczością, że 
nazwa naszego szczepu to właśnie... Sławia-
nie. Nie chcę tu wkładać kija w mrowisko. W 
książce „Dzieje Polski dla Wszystkich” (Kra-
ków 1919) możemy przeczytać: „Nazwa 
Słowian wywodzi się stąd, że choć rozgałęzie-
ni w różne ludy i plemiona, wszyscy jednak 
mogli się porozumiewać między sobą jednym 
wspólnym słowem, jedną mową, z której 
dopiero z biegiem wieków rozwinęły się 
osobno języki słowiańskie”. Mniej więcej tak 
samo interpretują tę kwestię współczesne 
nam encyklopedie. Czyż nie jest to nazbyt 
płytki pogląd, iż nasz szczep wziął nazwę od 
słowa jako narzędzia mowy? „Zamiast sławy 
postawiliśmy sobie czcze i beztreściwe, po-
wiadając, żeśmy Słowianie”, czytamy w książ-
ce dr Zubrzyckiego. Przypomniał on, że na 
Wołyniu i Podolu pozdrawiano się zawoła-
niem: „Sława Bogu”, na co odpowiadano 
sobie: „Sława Jezusa Chrystusa”.  

Książka zawiera setki przykładów po-
cząwszy od czasów pierwotnych, kiedy to 
Sławianie potrafili objawiać zamiłowanie do 
czynów wielkich w imię tych dwóch celów: 
Sławy czyli Chwały Boga przez sławę czyli 
chwałę Ojczyzny. Starożytność Sławian pod-
nosił Jan Potocki, przypominając, że w wieku 

XVIII znano Słania jako... Wędów z ziemi 
hannowerskiej. W pracach Michała Baliń-
skiego też możemy znaleźć wzmianki o ple-
mieniu Sławiańskim. Autor przytacza wiele 
innych nazwisk badaczy: Marcina Bielskiego, 

M. Orzechowskiego, autorów Kronik Pol-

skich. Oni i wielu innych badaczy wyraźnie 
uzmysławiają nam, iż źródłosłów z samogło-
ską „a” przypomina się we wszystkich języ-
kach począwszy od łacińskiego a skończywszy 
na niemieckim, francuskim czy angielskim. 
Potwierdza się w nich brzmienie pochodzące 
od sław czyli od źródłosłowu polskiego. 
Okazuje się, że nawet Arabowie nazywali 
Sławian Południowych jako Slavi Zyngi. Dziś 
nie wznawia się tego rodzaju prac nauko-
wych. W dobie, kiedy mamieni jesteśmy 
obietnicą bytu w jednym, wielkim imperium 
europejskim, nie możemy tracić z oczu ko-
rzeni polskości. Tkwią one poza czasem, w 
mrokach wieków, ale przecież kryją w sobie 
obietnicę rodowodu, którego obyśmy nie 
zatracili... 
 

Kazimierz Ivosse  
 

 
 

 

 

Stali współpracownicy „Gazety Kulturalnej” w interpretacji Kazimierza Ivosse. Od lewej: Leszek Żuliński, Igor Wieczorek, Stefan Jurkowski,  
Andrzej Dębkowski, Józef Baran, Kazimierz Ivosse, prof. Maria Szyszkowska i Andrzej Bartyński. 
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Dosłowne 
i metaforyczne 

przystanki 
 

Nie jest to – jak mówiono w międzywoj-
niu – „bania z poezją” (w tym przypadku 
w Piotrkowie Trybunalskim), lecz efekt wielo-
letnich i usilnych działań pasjonatów kocha-
jących twórczość literacką i oddanych swojej 
„małej ojczyźnie”. Życie literackie w tym 
mieście i okolicach sięga w przeszłość kilkaset 
lat – by wspomnieć tylko słynnego Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego z Wolborza. A bywali 
też w Piotrkowie inni wielcy: Jan Kochanow-
ski i Mikołaj Kopernik, w innym czasie Hen-
ryk Sienkiewicz czy Gabriela Zapolska... Z 
tych stron wywodzą się noblista W. 
S. Reymont, T. Różewicz – ta lista jest spora. 

W drugiej połowie XIX i w pierwszej XX 
wieku ukazywał się tu szereg tytułów praso-
wych, w których pisał niejeden tuz naszej 
literatury. A w międzywojniu drukowała w 
nich swe pierwsze utwory prozą Seweryna 
Szmaglewska. Zaś na przełomie lat 1950/1960 
minionego wieku działał przy „Gazecie Ziemi 
Piotrkowskiej” klub literacki „Trybunalik”, 
którego twórca, Jerzy Kisson-Jaszczyński jest 
dziś autorem ośmiu barwnych i ciekawych 
książek o ludziach i zdarzeniach związanych z 
tym miastem i całą Ziemią Piotrkowską, w 
roku 1965 narodził się tutaj ogólnopolski 
konkurs literacki „O Rubinową Hortensję” 
trwający do dziś z – paroletnią przerwą po 
1989 r. 

Wszystko to kładło podwaliny pod roz-
wój piotrkowskiego środowiska literackiego. 
W latach 90. ub. wieku artysta – plastyk 
Stanisław Piotr Gajda i dziennikarz Andrzej 
Kobalczyk zainspirowali adeptów pióra do 
utworzenia klubu literackiego „Zakole”, który 
przez kilka lat prowadził niżej podpisany, a 
potem poetka B. Gajewska. Lukę po „Zakolu” 
wypełniły dwie następne grupy: „Pomosty” 
założone i przez 10 lat prowadzone przez 
R. Orlewskiego oraz „Abaton” nadal prowa-
dzony przez B. Gajewską. 

Przez te gremia przewinęło się kilkadzie-
siąt osób, z których większość jest już auto-
rami własnych książek, przede wszystkim 
poetyckich, ale także powieści, pozycji z 
literatury faktu oraz kilkunastu już dzieł, 
głównie naukowych, wydawanych w pięknej 
serii „Biblioteka Piotrków 800” – serii utwo-
rzonej dla uczczenia 800-lecia Piotrkowa 
(2017). Wszystkie piotrkowskie książki, 
wydane w ostatnim 30-leciu w różnych ga-
tunkach piśmienniczych, liczą łącznie co 
najmniej kilkaset tytułów! Do nich trzeba też 
wliczyć książki dla dzieci autorstwa piotrkow-
skich twórców, m. in. Danuty Muchy, Jolanty 
Horodeckiej, R. Orlewskiego i innych. Są u 
nas autorzy z debiutem książkowym, ale też z 
dość dużym dorobkiem literackim. 

Wśród nich: Danuta Mucha, naukowiec, 

poetka i autorka baśni dla dzieci, książek 
naukowych, laureatka w br. prestiżowych 
nagród – poznańskiego Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego oraz bydgoskiej Na-
grody im. Klemensa Janickiego; Rafał Orlew-
ski, autor 35 książek, w tym 18 poetyckich, 
laureat Nagrody Głównej „Głosu Nauczyciel-
skiego” za tom poezji; Barbara Gajewska, 
triumfatorka konkursu „O Rubinową Hor-
tensję” i autorka kilku zbiorów poezji; Ma-
riusz Baryła, poeta z kilkoma tomikami i 
laureat ważnego konkursu w Gdańsku – 
„Czerwonej Róży”; Jerzy W. Misztela, autor 
paru tomików poezji oraz niedawno wydanej 
w Warszawie powieści Księżyc nad Luciążą, 
wcześniej laureat wielu krajowych konkursów 
literackich. Pojawiła się w naszym grodzie 
plejada innych zdolnych poetów – dość póź-
no debiutujących, ale nader interesującymi 
książkami, jak Aleksandra Fidziańska (Opo-

wiem ci, jak pachnie deszcz); jeszcze bardziej 
niespodziewana, bo wcześniej nie ujawniająca 
publicznie swych wierszy, a teraz debiutująca 
znakomitym zbiorkiem wierszy pt. Jesienna 

kobieta – Jolanta Łopusiewicz. 
O książkowych debiutach poetyckich pi-

sałem niedawno w periodykach prasowych. 
W tym szkicu chciałbym zawrzeć kilka reflek-
sji z lektury nowego tomu wierszy Witolda 

Stawskiego, piotrkowianina rocznik 1959. 
Nowy, pięknie wydany – tom w twardych 
okładkach, zawiera łącznie 93 utwory. 
Wszystko tu – poza wstępem i drukiem – jest 
dziełem poety. Bo też Stawski jest obdarzony 
iście renesansowymi talentami: poeta, muzyk, 
kompozytor i wokalista, fotograf, spec od 
komputerów i grafik komputerowy, reporta-
żysta literacki, podróżnik i turysta... Wielolet-
ni nauczyciel tutejszego „Ekonomika”, obec-
nie wicedyrektor Wojewódzkiego Ośrodka 
Doskonalenia Nauczycieli, prezes Nauczyciel-
skiego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświato-
wego NASTOK, – ech, trudno to spamiętać. 

A przecież to także współredaktor kwar-
talnika oświatowego „Forum Nauczycielskie”, 
członek grup literackich „Pomosty” i „Aba-
ton”, twórca grupy poetycko-muzycznej 
„Przeznaczenie”, z którą koncertuje od kilku 
lat, organizuje wystawy fotografii, promuje na 
spotkaniach autorskich tomiki poezji oraz 
trzecią płytę grupy z własnymi ich piosenka-
mi... Jest autorem poradników komputero-
wych i książek literackich, z których nowy 
zbiór wierszy to jego siódma książka. Z wy-
kształcenia ekonomista, z talentów – jak 
wyżej, z ducha człowiek wrażliwy. I – jak 
pisze we wstępie Aleksandra Fidziańska – 
„specjalista od zarażania słowem przemyśla-
nym i pełnym odpowiedzialności za wy-
brzmienie oraz ciepłem – spontanicznym, 
szczerym i ujmującym”. 

Jednak do mnie najbardziej trafia zdanie 
tej poetki, że w poezji „Stawski nie wstydzi się 
uczuć”. Tak, to jest mądra, refleksyjna liryka, 
ubrana w subtelne środki wyrazu artystycz-
nego. Autor jest tu – jak i w życiu – skromny: 
„Zanurzyłem się / w chaszcze słów różnoko-

lorowych / i udaję przed sobą że mnie nie 
widać” (s. 25). Albo – o myślach, które 
„Przemijają (...) I jakoś mi obojętne / że ich 
nie zatrzymałem / – nie były tego warte (s. 
102). Ale to nie znaczy, że autor popada w 
zakompleksienie czy skrajną nieśmiałość. 
Przeciwnie: „wychodzę w pachnący / roz-
pieszczony złotem świat / który zapomniał 
pójść spać / jak ja”. Z czego ten optymizm? Z 
tego, że „mam randkę ze słońcem / zazdrość-
cie” („Zakochane słońce”). 

Wrażliwość poety na to, co się wokół 
dzieje, zwłaszcza na szerzący się nihilizm 
i drapieżność ludzką, nie pozwala mu podob-
nie obojętnieć: „Myślisz, że rana, której nie 
widać / goi się szybciej?” To pozory. „Leczysz 
się, tak? / Z niemodnej dobroci / i uczuć 
nienazwanych? / Przejrzyj się w cudzych 
oczach / czy jeszcze tam został kawałek ciebie 
/ zanim wyleczysz się ze wszystkiego / co 
dobre” („Leczenie”). 

Nie ma poezji bez wątku przemijania. W 
nowej książce Stawskiego też takich wierszy 
nie brakuje. Przecież nie sposób nie odczuwać 
tego najprzykrzejszego z ludzkich uczuć – 
chyba, że nie ma się w sobie za grosz czucia i 
refleksji. Prostakom umysłowym, ludziom 
funkcjonującym doraźnie, łatwiej się żyje. Bo 
bez strachu. A cóż to jest strach – według 
poety – i jak sobie z nim radzić? Czytamy: 
„Strach ma szybkie nogi / jest mistrzem 
świata w sprincie”. Wyłazi np. w chorobie, 
„przebiega przez wyniki badań lekarskich”. 
Ale chociaż „Ściga się z myślami (...) dobrze 
że nie umiem skręcać /  stawać / i zawracać”. 
Ze strachem, jak z każdym złem, trzeba wal-
czyć. Dopóki jest nadzieja... 

Od pierwszego tomiku (Iskry pod brwia-

mi, 2003) Witold Stawski uwidacznia w poezji 
subtelną czułość dla kobiet, zwłaszcza dla 
matki. Kiedyś dziękował jej za wrażliwość, 
dziś – z nią się przekomarza: „No to co / że 
jestem inny niż chciałaś / bo zamiast miesić 
garściami pieniądze / zbieram, jak Ty, ludzkie 
uśmiechy”, „No to co / że nie mam czasu dla 
siebie – / a po co mi taki pusty czas: bez tre-
ści?”. Ale: „Wpadnę do Ciebie jutro / opo-
wiem o dzisiaj / tylko czekaj na mnie / Ma-
mo...”. Jako dorośli nie spełniamy rodziciel-
skich marzeń o nas, bo mamy swój trakt życia 
do pokonania. Lecz miłość do rodziców 
pozostaje, wzajemna. Spełniamy się inaczej, 
ponieważ mamy być sobą! Poeta mówi 
wprost: „Gdziekolwiek pójdę / będę tylko 
sobą”. Ależ nie „tylko”. Kto Cię zna, Witol-
dzie – a matka zna syna najlepiej – wie, że 
jesteś sobą. Wbrew pozorom ta szczytna 
cecha osobowości nie jest łatwa do osiągnię-
cia. 

Wyznania miłosne poeta ujmuje równie 
delikatnie. O tego typu wierszach trzeba by 
wysnuć osobną refleksją. Ale dla podkreśle-
nia, że są to wyznania czułe, a nie czułostko-
we, uczuciowe, a nie epatujące brutalizmem 
  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Listy do Pani A. (58) 
 

 
 

Poezja i historia 
 

Droga Pani! 
 

Domyślam się, że to Pani zamówiła dla mnie 
pogodę na wyjazd do Pilicy, o którym wspomina-
łem w ostatnim liście. W tamtą stronę miałem 
dzień pochmurny, ale suchy, tylko w okolicach 
Częstochowy złapał mnie deszcz ze śniegiem, ale 
trwało to krótko. Z powrotem było pięknie, sło-
necznie, błękitnie, chociaż chwycił siarczysty 
mróz. Najważniejsze, że jezdnia była sucha, a w 
samochodzie ciepło. 

Miałem jeszcze, w pierwszym dniu, pojechać 
przez Sosnowiec, aby odwiedzić kuzynkę, której 
nie widziałem ze czterdzieści lat. Trochę mnie 
przerażał ten kurs, bo nie znam wszystkich rozjaz-
dów, nie bardzo wiem, jak jechać, by trafić jak 
najbliżej jej domu. Zacząłem się denerwować, 
wręcz żałować, iż do niej zadzwoniłem z wiado-
mością, że będę tak niedaleko. Tymczasem w 
dzień przed wyjazdem zatelefonowała, że jest 
chora, nie chce zarażać, źle się poza tym czuje, ale 
się leczy. Bardzo się ucieszyłem. Wyrwało mi się: 
„to świetnie”, ale zaraz dodałem: „świetnie, że się 
leczysz”. W każdym razie kamień mi spadł z tego i 
owego. Pojechałem zatem bezpośrednio do Pilicy. 

Były to obchody poświęcone – jak Pani wie – 
150. rocznicy powstania styczniowego w powiecie 
zawierciańskim. Ciekawe sympozjum, dowiedzia-
łem się wielu szczegółów, obejrzałem też następ-
nego dnia rekonstrukcję jednej z potyczek. 

A potem w Pilicy „Spotkania z historią”. W 
ramach tych spotkań miałem wieczór autorski. 
Przyszło około stu osób. Opowiadałem trochę o 
dziadku-powstańcu, o ojcu, o moich związkach z 
Pilicą i Zawierciem, gdzie mieszkałem do 1959 
roku. Potem czytałem wiersze. Wybrałem te, które 
zawierały jakieś pilicko-zawierciańskie elementy, 
może nie dosłowne, ale jakoś nawiązujące do 
tamtejszej topografii, która stanowiła ich tło. 
Przyglądano mi się niczym żywemu eksponatowi. 
Okazało się, że moje nazwisko nie jest w Pilicy 
obce, ludzie pamiętają ojca, dom w rynku, który 
zresztą stoi w stanie niezmienionym do dziś. To 
było bardzo miłe. 

Zakwaterowano mnie w klasztorze reforma-
tów. Może nie dosłownie w klasztorze, tylko w 
przylegającym doń gościnnym pawilonie. Trochę 
żałowałem, że nie w samej klauzurze, ale tu mia-
łem święty spokój, gwardian dał mi klucze do 
drzwi i do bramy, tak więc mogłem poruszać się w 
sposób nieograniczony. Kupowałem sobie w 
„Biedronce” maślankę i słodkie bułki, a na obiady 

chodziłem do baru, gdzie są bardzo dobre flaki. 
Zawsze tam zaglądam, kiedy jestem w Pilicy, a 
jestem co roku, kiedy wracam z Galicyjskiej Jesieni 
Literackiej. 

Przez dwa dni byłem zapraszany na kolację 
przez p. Aleksandra Kota, historyka i regionalisty, 
miłośnika Pilicy, który to wszystko współorgani-
zował. Poznałem jego przemiłą żonę i teściów. 
Starsza pani jest rodowitą piliczanką pamiętającą 
jeszcze moją babkę (zm. 1938) oraz ciotki, które 
mieszkały w naszym rodzinnym domu. Wspo-
mnieniom nie było końca, zwłaszcza, że wspoma-
gały nas znakomite nalewki z aronii, wiśni, porze-
czek. Wspaniałe trunki, gęste niczym galaretka. 

Tam, na głębokiej prowincji, odpocząłem tro-
chę od atakujących uszy „newsów” politycznych, 
czyli wiadomości typu: „kto kogo, komu co ukra-
dli”, od życia literackiego, od redaktorów, którzy 
nie rozumieją kalamburów, albo ze strachu udają, 
że nie rozumieją, co na przykład w wydaniu 
towarzyskiego spotkania poetów może znaczyć 
„konchlawe”. Nie wiedzą, że „Szczęście Frania”, to 
tytuł komedii Włodzimierza Perzyńskiego, a 
niekoniecznie kpina z papieża; od ideologii ko-
ścielnej, od nieudolnej i głupiej władzy, rocznic, 
ideologicznych kłótni, świętych narodowych 
trupów  – słowem od wszystkiego, co tak codzien-
nie uwiera. Może już czas zaszyć się w jakimś 
azylu i odwrócić tyłem do całego świata? 

Tymczasem ukazał się numer POEZJIDzisiaj, 
poświęcony mojej twórczości. Poprzedni, który 
wyszedł niedawno, prezentował twórczość Juliu-
sza Erazma Bolka.  No i promocja na Ochocie. To 
może jeszcze nie warto odchodzić na pustelnię? W 
każdym razie w dobie internetu i komórek trudno 
o pełną izolację. Łatwo więc być dziesięcioprocen-
towym „pustelnikiem”. 

Na wspomnianej promocji trudno byłoby zo-
stać pustelnikiem. Było sporo osób. Aleksander 
Nawrocki opowiadał o swoim piśmie, ja potem o 
początkach naszej znajomości, która zaczęła się 
czterdzieści siedem lat temu. To prawie dwa Pani 
dotychczasowe życia! Czytałem kilka wierszy sam, 
a jeszcze inne interpretowała poetka Anna Magda-
lena Mróz. Wiersze Julka Bolka czytał Maciej 
Rayzacher. Potem trwała dyskusja o literaturze, 
miejscu poezji, upływie czasu, naszych kolegach, 
którzy już odeszli. Przyszedł mój kolega z redakcji 
„Życia Codziennego”, Aleksander Bukowiecki, 
który wniósł wiele życia i anegdotycznych klima-
tów do tej naszej rozmowy. Czy Pani tam przy-
padkiem nie było? Jestem przekonany, że zwłasz-
cza w podobnych okolicznościach wyczuwam 
Pani obecność. Ale przecież to moje stałe wraże-
nie. 

I zaraz Światowy Dzień Poezji. Pierwszy 
dzień, a właściwie wieczór – jak zwykle – w Klubie 
Księgarza. Występowali poeci zagraniczni. A 
potem inauguracja w Muzeum Literatury, prezen-
tacje wierszy, program muzyczny. Wiersze czytali 
aktorzy z zakopiańskiego Teatru im. Witkacego. 
Imprezy na mieście, m.in. w Muzeum Niepodle-
głości, gdzie „Tryptyk rzymski” Karola Wojtyły 
inscenizował aktor z Torunia – Dariusz Bereski. 
Świetny głos, znakomite warunki. Gdybym za-
wiadywał teatrami warszawskimi, jak niegdyś to 
robił nieodżałowanej pamięci zaborczy dyrektor 
teatrów warszawskich Siergiej Muchanow (ten od 
pani Kalergis i „Halki”), to zaangażowałbym 
Bereskiego do Teatru Narodowego. A teraz? Kto 
go zaangażuje? Może kultura polska doczeka się 

znowu jakichś bardziej cywilizowanych zaborców, 
bo sami Polacy... Wystarczy popatrzeć dookoła. 

W ramach ŚWP miałem jechać do Staszowa. 
Ale niemal w ostatniej chwili Aleksander Nawroc-
ki odwołał mój wyjazd. Nie powiem, żebym się nie 
ucieszył. Pogoda była niepewna, a ja nie lubię 
trudnych warunków na szosie. Gdy trzeba, zawsze 
sobie poradzę, ale kiedy można, wolę tego unik-
nąć. 

Te wszystkie poetyckie festiwale stwarzają 
namiastkę życia literackiego, które w obecnych 
czasach bardziej przypomina agonię. Nie mówię o 
ruchu na portalach internetowych, o niszowych 
pismach i pisemkach. Owszem, to wszystko ma 
znaczenie. Bez tego nie byłoby już nic. Ale to zbyt 
słaby nurt, by mówić o polskiej literaturze cało-
ściowo. 

I chwała Andrzejowi Grabowskiemu za Gali-
cyjską Jesień Litaracką, Pawłowi Kuszczyńskiemu 
za poznański Międzynarodowy Listopad Poetycki, 
Markowi Wawrzkiewiczowi za Warszawską Jesień 
Poezji, Aleksandrowi Nawrockiemu za dwa 
festiwale: Światowy Dzień Poezji oraz Festiwal 
Poezji Słowiańskiej. Słowem tym wszystkim, 
którzy organizują imprezy literackie, wydają 
czasopisma, piszą... 

Wbrew pozorom jest dla kogo. Ostatnio pro-
wadziłem wieczór autorski na Willowej. Bohate-
rem spotkania był Marek Wawrzkiewicz. Oczywi-
ście, nie zebrało się tylu słuchaczy, ilu mogłoby 
wypełnić stadion, ale skoro było ponad dwadzie-
ścia osób, to w naszej skali można już mówić o 
sukcesie. Przyszedł także Andrzej Tchórzewski, 
Andrzej Gnarowski z Grażyną, Ania Andrych, 
poetka poznańska, która teraz przebywa w War-
szawie. Marek, jak zwykle, opowiadał o wierszach 
ciekawie, ze swadą, bardzo dowcipnie. Potem 
czytał wiersze. Lubię poezję Marka, bo jest pełna 
dystansu, ironii, niesłychanie pomysłowa, precy-
zyjna w każdym szczególe. Całe spotkanie bardzo 
się podobało zebranym, a i Marek też był zadowo-
lony. Tym razem czytał wiersze o miłości oraz 
dwa utwory z „Dwunastu listów”. Przeczytał też 
na zakończenie „Zagładę”, której ostatnie słowa 
brzmią tak: I zadumają się chwilę nad wprawio-

nym w cokół / Fragmentem muru, co przetrwał 

zagładę / Z inskrypcją zagadkową napisaną spray-

em / i martwiejącą ręką: CAŁUJTA MIE W DUPE 

.// I wzniosą gromko okrzyk, okrzyk rytualny / 

Nieznanego autorstwa: NAWZAJEM! NAWZA-

JEM! Kończąc spotkanie podziękowałem Marko-
wi i publiczności, zaznaczając, że ostatnio przeczy-
tany wiersz nie jest osobistą propozycją poety... 

Bardziej smutnym czy raczej refleksyjnym 
spotkaniem był wieczór poświęcony pamięci 
Andrzeja K. Waśkiewicza. Okazuje się, że zaczy-
namy w pełni doceniać ludzi, dopiero kiedy 
odchodzą. I wtedy jest ich najbardziej brak.  

Film zaprezentowany na spotkaniu był bar-
dzo wzruszający. Przez chwilę było tak, jakby 
Andrzej był wśród nas, ale wiedzieliśmy, że go nie 
ma... A potem pocieszałem się winem w towarzy-
stwie Mietka Machnickiego i Zbyszka Milewskie-
go. I myślałem o Pani, czy jest tutaj, czy podziela 
nasze wzruszenia. Tak się składa, a jest to dosyć 
irracjonalne, że widzę Panią wszędzie, nawet tam, 
gdzie może jej nie ma. 

Serdecznie pozdrawiam Panią, a może tylko 
swoją własną wizję – 

 

STEFAN JURKOWSKI  
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Rozmyślania 
 

 
 

śycie w czasach  
odnowy 

 

Wychowałem się w czasach, o których 

dzisiejsza młodzież nie może nic powie-

dzieć, chyba że jedynie z opowieści. To 

samo jest z moim pokoleniem, które o 

pokoleniu moich ojców wie dokładnie tyle 

samo... Dlatego coraz bardziej przemawia 

do mnie stwierdzenie Woody Allena, który 

mówi o jakimś szaleństwie, ciągnącym się 

za nami przez kolejne pokolenia. To wła-

śnie przez to szaleństwo nie można dosta-

tecznie zidentyfikować się ze swoimi przed-

stawicielami do różnych gremiów władzy. 

Reżyser nazywa to rodzajem paranoi, z 

której żeby wyjść, trzeba poddać się na-

tychmiastowej kuracji... I należy jeszcze 

pamiętać — dodał — żeby nie robić tego 

wiosną albo jesienią. 
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Bardzo źle znoszę wszelkie przesilenia, a na 

dodatek często odnoszę wrażenie, że tak na-
prawdę to tylko idioci nie mają w tym czasie 
depresji. Dlatego też w celu podbudowania 
swojego ego, a przede wszystkim duszy i ciała 
udałem się do masażystki, która przyjmuje 
niedaleko mojego domu. Wchodzę i kiedy 
zacząłem się rozbierać, ona posadziła mnie na 
białym plastikowym krześle, spojrzała mi w 
oczy swoimi wielkimi dwudziestokilkuletnimi 
piwnymi oczami, i powiedziała: — Słucham!  

Zdziwiłem się jeszcze bardziej — nie zapi-
sałem się w końcu do psychiatry, tylko przy-
szedłem do salonu odnowy — biologicznej 
rzecz jasna. Na dodatek przecież nie mogłem 
dać po sobie poznać, że w zasadzie to przy-
szedłem do tego salonu w zupełnie innym celu. 
Tyle razy przechodziłem obok tego cudownego 

przybytku, więc jakże tu nie wstąpić, nie po-
rozmawiać, nie wypłakać się w rękaw, jednym 
słowem nie poczuć się jak w pokoju zwierzeń 
— ze znanego kiedyś w przeszłości programu 
pewnej telewizji komercyjnej. A przecież czas 
na tego typu zachowania jest jak najbardziej 
sprzyjający. Powoli zbliżają się wybory, salony 
(niekoniecznie odnowy) rosną jak grzyby po 
deszczu, masażystów i psychoterapeutów tylu, 
że nie mogę się zdecydować komu powierzyć 
swoje ciało, no i duszę...  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
Zacząłem się zastanawiać, że Polska jest 

chyba bardzo chorym krajem, skoro pojawiło 
się nagle tylu uzdrawiaczy. Wszyscy oni biorą 
sprawy w swoje ręce, ręce terapeutów-
amatorów, w rączki złote i rączki czułe (tylko 
na czas wyborów), a czasami w łapy zwykłych 
oszustów. Tych ostatnich jest zresztą najwięcej. 
Odnoszę wrażenie, że kandydowanie na po-
słów, senatorów, radnych, wójtów, burmi-
strzów i prezydentów stało się jedynym celem 
zapewniającym przyszłość, złotym źródełkiem 
przynoszącym jedynie profity — niekoniecznie 
wyborcom. Kandydowanie do czegoś tam, 
stało się czymś tak ważnym dla większości, że 
ewentualne porażki będą kończyć się zbioro-
wym zejściem przegranych. Niektórzy będą 
rozpaczali, zanim wyścig się rozpocznie; innym 
nie spodoba się to, że w ogóle ktokolwiek inny 
próbuje z nimi konkurować. Dotyczy to zazwy-

czaj osób ustępujących... Znajdą się i tacy, co 
będą twierdzić, że im należy się ponowny 
wybór, gdyż oni zrobili tyle... dobrego. No, cóż 
ciągoty do dożywotnio sprawowanych stano-
wisk i urzędów są znane nie od dziś. 

Myślę, że to nie jest sprawa egoizmu, tylko 
zwykłego lęku, jaki pojawia się w każdym z nas. 
Lęku nie przed tym, co nas czeka, ale lęku 
przed utratą iluzji, że kiedyś może nie było 
lepiej, ale na pewno... inaczej. Może było byle 
jak: podle, niechlujnie — ale swojsko, bo po 
Polsku... Teraz jest podobnie, jednak bardziej 
demokratycznie i po kapitalistycznemu, jak 
mawia mój blisko dziewięćdziesięcioletni 
sąsiad, z którym czasem zamieniam kilka słów 
kiedy przychodzi do mnie po wodę, bo on ani 
nie podłączył swojego domu do wodociągu, ani 
nie ma studni — od zawsze. 

Niestety, największym rozczarowaniem po 
zdobyciu wolności jest bardzo słaba inicjatywa 
ludzi do tworzenia „dobrego” — oczywiście 
poza interesem własnym. Ogólnie rzecz ujmu-
jąc, panuje bierność, która obnaża wszelkie 
chorobowe objawy pacjentów. Dlatego wybra-
łem się w końcu do tego, a nie innego terapeu-
ty, żeby nie brać udziału... Na moje szczęście 
okazało się, że terapeutą jest kobieta i po pew-
nym czasie zapomniałem nawet, że zaczęła ze 
mną od suchego „słucham”. Wiedziałem 
natomiast jedno, że na pewno mi pomoże, bo 
jakże mogło być inaczej skoro wyglądała na 
osobą bardzo fachową. W jednej ręce trzymała 
jakąś broszurę, a drugą rękę miała namaszczo-
ną jakąś oliwką czy kremem. Nie byłem jednak 
pewien, co ta rączka robiła w przeszłości. Prze-
cież tego fachu gdzieś musiała się nauczyć... 
Kobiecie dałem się w końcu pomasować, ale 
już tylko dlatego, że wyczułem, że jej na tym 
bardzo zależy. 

Aha, ostatnio, mój znajomy psychiatra (ten 
prawdziwy) zadzwonił do mnie i poprosił o 
spotkanie... — Słuchaj! — mówi. — Mam 
dobry koniak, austriacki STOCK. Nie znalazł-
byś dla mnie trochę czasu — ostatnio tyle 
czytasz książek z filozofii i takich tam różnych, 
to mógłbyś mi trochę poradzić, co mam dalej 
robić... Bo już nie wiem, kogo tak naprawdę 
mam dalej leczyć... 

■ 

 
Rysunek pod tekstem: Dominik Kowalczyk 
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JÓZEF  BARAN  
 

Przystanek Marzenie (33) 
 

 (fragmenty) 
 

 

 

Na powitan ie  prawdziwego poety 
 

W ostatnich latach zmarło kilku wiel-
kich poetów, ale rodzą się też młodzi 
zdolni i dobrze zapowiadający się. Na 
przykład Rafał Szopa, który jest moim 
odkryciem, nie mniej intrygującym od 
Małgosi Lebdy... Startował w konkursie 
poetyckim w Śródmiejskim Ośrodku 
Kultury, gdzie jurorowałem i gdzie go 
nagrodziłem. Teraz przysłał mi w ma-
szynopisie 34 utwory z prośbą o ocenę. 
Ma 19 lat, mieszka w Legnicy, jest stu-
dentem II roku AGH. A jego wiersze? 

Napisałem mu: 
„Aż się boję, o czym Pan będzie pisał 

w wieku 90 lat, gdy pisze Pan właśnie o 
tym, mając lat 19. Zwykle początkujący 
poeta zaczyna od konkretu, od opisu 
szczegółu, od próby stworzenia, zakre-
ślenia swojego świata wyobraźni, bo w 
przeciwnym razie, jeśli wiersze są zbyt 
ogólne, a młody poeta pozwala sobie na 
»filozofowanie«, wymądrzanie się, ko-
mentowania życia »przed życiem« – 
powstają wiersze-truizmy, wiersze-
banały, wiersze-frazesy w rodzaju: »dzi-
wny jest ten świat« etc. 

A jednak Panu udało się wskoczyć od 
razu w sam środek filozofii i wyczynia Pan 
akrobacje, jakich nie powstydziłby się 
wybitny stary poeta. Zdrowy rozsądek 
wskazywałby, że ta ekwilibrystyka intelek-
tualna potrwa chwilę, i za chwilę Pan – 
jako młodzieniaszek – wykopyrtnie się... 

A jednak – nie! I to jest zadziwiające. 
Prawdziwy poeta pojawia się rzadko 
wśród wierszopisów (raz na kilka, kilka-
naście lat) i Pan właśnie objawił mi się od 
razu jako prawie gotowy poeta. 

A teraz – pewne zastrzeżenia. Widać 

wpływy znakomitej skądinąd Szymbor-
skiej i niekiedy ks. Twardowskiego. Do-
radzam, by pisał Pan jak najmniej wier-
szy o wierszach. Proszę policzyć, jak mało 
autotematycznych wierszy powstało pod 
piórem Noblistki. 

Wiersze o pisaniu wierszy pisze się 
najczęściej, gdy nie ma się nic do powie-
dzenia. Na Pana miejscu wstrzymałbym 
się jeszcze z wydawaniem tomiku do 
czasu aż go Pan wymuska, wyglancuje, 
przesieje i poczeka aż będzie on ciut-ciut 
pojemniejszy. Gdzie go wydać? Trzeba 
próbować w najlepszych wydawnictwach, 
choć teraz bardzo trudno i rzadko publi-
kuje się poezję w dużych oficynach, zaj-
mujących się wydawaniem prozy, a nie 
poezji. No i jeszcze – na zakończenie 
pytanie: A co u Pana w życiu? Bo życie 
jakoś nie przebija się do Pana wierszy. 
Chciałoby się je wyraźniej zobaczyć, żeby 
Pan nie był od młodości taki stary i doj-
rzały”. A oto dwa z jego utworów wybra-
nych na chybił-trafił: 

 

Mie j s ce  i  cza s  
 
Wskutek mojego nienarodzenia  
w XIV wieku w Polsce jako rycerz,  
przeżyłem bitwę pod Grunwaldem. 
 
Dzięki mojemu nieistnieniu  
w czasach Inkwizycji,  
przeżyłem spalenie na stosie. 
 
W związku z moją nieobecnością  
na pokładzie samolotu,  
jedenasty września  
był dla mnie dniem powszednim. 
 
Nie zostałem rozstrzelany  
dzięki liczbie dziesiątek  
w dacie urodzenia. 
 
Jestem we właściwym miejscu 
o właściwej porze. 
I na tę chwilę udało mi się zdążyć. 

 

Kosmos  
 
Wyobrażam sobie czasem, że  
jestem w Kosmosie,  
a na dole jest Ziemia.  
Ręką mogę zakryć  
cały świat. 
 
Pod małym palcem 
mam wszystkie problemy. 
W dłoni mieści się Afryka, 
Atlantyk to tylko kilka kropel wody 
pod wskazującym palcem, 
a Himalaje nie dorastają mi do stóp. 
 
Pod dużym zbliżeniem  
widać większe katastrofy,  
ale żadnych przy tym krzyków  
nie da się usłyszeć.  
Można się tylko domyślać,  
że błagano o litość. 

W Kosmosie Ziemia jest milcząca,  
trzeba się mocno pochylić,  
by usłyszeć czym żyje. 

 

Spowiedniczka 
 

Spotykamy się po 15 latach niewidze-
nia. Kiedyś podzieliła się ze mną histo-
riami z życia, którymi z nikim się nie 
dzieliła. Przypominam jej o tym, a ona 
dorzuca trochę nowych przeżyć z ostat-
nich 15 lat życia, pełnych tak dramatycz-
nego wymiaru, że znów mnie zaskakuje, 
choć sprawiała zawsze wrażenie osoby 
nadzwyczaj zrównoważonej. W rewanżu 
odsłaniam jej swoje rany. Żegnamy się na 
przystanku tramwajowym. Odjeżdża do 
swojego miasta z sejfem pamięci pełnym 
moich problemów. Odjeżdżam do domu 
z sejfem pamięci pełnym jej trosk i kło-
potów. Nie wiadomo, kiedy znów się 
spotkamy. Może za 15 lat? 
 

Wyznania  mamy 
 

Mama skończyła w lipcu 93 lata. 
– Żebyś wiedzioł, Józku, jak jo za-

zdrosce tym co se już leżo spokojnie z 
Ziemio pod głowo, nic ich już nie boli, 
nie strzyko, nie kłuje, nie martwi, nie 
muszo się o nic troscyć. Swienty spokój. 
A jo się muse dalej mencyć. I nie wiado-
mo kiedy koniec! – wzdycha. 

To mówi mama cielesna, której cho-
dzą dreszcze po plecach, którą boli noga 
po operacji stawu biodrowego, która 
czuje, że coraz bardziej samotnieje na 
tym bożym czy niebożym świecie, gdzie 
już prawie nie ma ludzi z jej pokolenia. 
Czasem wydaje mi się nawet, że choć całe 
życie chodziła do kościoła, to teraz jakby 
w ogóle nie bierze pod uwagę, że czło-
wiek ma duszę, bo tak strasznie chce się 
jej już odpocząć na cmentarzu od cięż-
kiego losu, z którym przyszło się jej bo-
rykać. 

Innym razem mama – katoliczka po-
wtarza słowa kazania zasłyszane w ra-
diowej mszy: – Nawet Matka Boska mu-
siała przejść przez te Ziemie ze swoim 
krzyżem, na którym wisioł jej syn, zanim 
poszła do nieba... Tak, tak, kozdy musi 
przejść do końca te Ziemie ze swym 
krzyżem, zanim stąd odejdzie, nie wia-
domo dokąd – wzdycha mama. 

I znów przypomina sobie, że jest ka-
toliczką. Odmawia koronkę i przy jej 
odmawianiu na chwilę przysypia... 

 
cdn. 
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Poezja zza baru 
ciąg dalszy 

 

Marek Wawrzyński od lat pracuje jako 
barman w krakowskiej kawiarni vis-a-vis, tej, 
przy której stoi pomnik Piotra Skrzyneckiego 
– legendarnego barda Piwnicy pod Baranami. 
Można tu wypić zawsze w godzinach: od 9.00 
do 24.00 dobrą kawę, herbatę, kakao, ciekawe 
i oryginalne alkohole, piwo, ale i zamówić 
smaczne przekąski. Zbierają się w niej krako-
wscy i nie tylko artyści, piosenkarze, człon-
kowie kabaretu, ale i odwiedza to miejsce 
profesura krakowska, jak i dziennikarze 
związani z mediami regionalnymi – słowem – 
ci, których kiedyś określało się cyganerią. Co 
miesiąc na ścianach tego małego lokalu 
otwierana jest kolejna wystawa plastyczna 
(obrazy, fotografie itp.). Na zapleczu, za 
barem, stworzono kanciapę „dla palących”, w 
której organizuje się wystawy sztuki awan-
gardowej o zabarwieniu erotycznym. Za 
barem niepodzielnie króluje przez kilka dni w 
tygodniu krakowski poeta – Marek Waw-
rzyński i to za jego staraniem można tu prze-
czytać kolejny numer „Gazety Kulturalnej”, 
dzienniki regionalne – „Dziennik Polski”, 
„Gazetę Krakowską”, a dla obcokrajowców 
bezpłatny miesięcznik – „krakow post”, kupić 
„Metaforę” lub jakiś tomik poety, który nie 
jest dostępny w oficjalnej sprzedaży. Kawiar-
nia wydaje również czasopismo tworzone 
przez jej bywalców – „Vis-a-Vis”, założone 
przed pięciu laty przez Adama Bobasa Mar-
czaka, a po jego śmierci tworzone przez 
Andrzeja Dygę i Bogusława Kucharka. Na 
jego łamach mają swoje stałe kolumny: An-
drzej Sikorowski, Jan Nowicki, Henryk To-
masz Keiser, Roman Wysogląd, Krzysztof 
Miklaszewski. Pismo ma charakter miesięcz-
nika, jest bezpłatnie rozprowadzane wśród 
bywalców kawiarni, a ukazało się go już 56 
numerów i można go czytać również w Inter-
necie: www.vis-a-vis.netart.eu.org.  

Wawrzyński jako poeta-barman prawie 
co roku wydaje kolejny, skromny tomik 
wierszy, nierzadko własnym sumptem, ale i 
czasem sponsorowanym przez hojnego klien-
ta. Wiele zamieszczanych w nich utworów 
inspirowanych jest perspektywą barmana, 
oglądającego świat i ludzi zza baru, przepla-
tanych utworami inspirowanymi życiem 
towarzyskim Krakowa i jego mieszkańców, 
ale i jego architekturą oraz miejskim krajo-
brazem, niekiedy wędrówkami po Polsce 
południowej. Przedmiotem naszej uwagi są 
dwa tomiki autorstwa Wawrzyńskiego: „Wie-
sze zebrane / Collected Poems” (2009) oraz 
jeszcze ciepły tomik opublikowany własnym 
nakładem: „Wiersze” (2013). Najczęściej jego 
utwory przybierają krótką formę, a ich we-
wnętrzna logika ma przewrotny charakter 
upodobniający je w zamyśle oraz klimacie 
estetycznym do japońskich haiku. Są wyni-
kiem mocnych przeżyć, które oddziałują 

najczęściej na autora jako ów szczególny 
„augen blick”, dany bezpośrednio, uchwyco-
ny uchem z rozmów za barem, czy wydobyty 
z pamięci, który tam kiedyś się głęboko odci-
snął. Również nastrój Rynku Krakowskiego, 
ale i Plantów, które stanowią bezpośrednie 
otoczenia kawiarni, oraz codzienna droga do 
pracy poety-barmana, często są obecne w 
postać lirycznych, tajemniczych, przesiąknię-
tych metafizyką obrazów miasta i jego zaka-
marków, szczególnie w nocy. Artysta ma w 
pewnym sensie dwoisty stosunek do swoich 
przedmiotów poetyckiej refleksji, bo z jednej 
strony zna tych ludzi z codziennego doświad-
czenia barowego, których z cierpliwością 
obsługuje, z drugiej zaś, po kilku głębszych, 
mimowolnie zdradzają mu oni swoje, nie-
rzadko najskrytsze tajemnice życia, o których 
nigdy by się nie przyznali najbardziej zaufa-
nemu spowiednikowi. Ten rozmowy inspiru-
ją często poetę. Bardziej zaprzyjaźnieni klien-
ci opowiadają  mu również o meandrach 
życia osobistego, własnych inspiracji arty-
stycznych, czy intelektualnych, nierzadko 
ilustrując je własnymi dokonaniami arty-
stycznymi. Wszystko to razem wzięte ładuje  
akumulatory wyobraźni i udziela mu twórczej 
energii, przy pomocy, której uchwytuje te 
osobliwe sytuacje w postaci kwantowanych 
wierszy, ale i często dłuższych utworów, po 
lekturze których odnosi się wrażenie, że tu w 
Krakowie sztuka i poezja jakby same się 
tworzą. Poeta-barman sugeruje, że poezja 
stanowi nieodłączny element życia ludzi, 
często samo się pisze, a poniekąd „wszyscy są 
jakoś poetami własnego losu”, a rolą poety-
artysty jest przede wszystkim to, by mieć „tę 
wrażliwość”, wejść na te częstotliwość ludz-
kich przeżyć, by je w postaci artystycznej 
upublicznić.  

W pierwszym tomiku doświadczenie lu-
dzi i obcowanie z nimi w barze vis-a-vis 
podsuwa poecie inspiracje, by ukazać ich 
egzystencję jako grę na szachownicy życia, 
którą symbolizuje stolik z ciągle nieodgad-
nionym losem utopionym w oparach trun-
ków. Trunek jest bowiem tu czymś koniecz-
nym, dającym odprężenie, wyciszenia, ale i 
odwagę do kolejnych posunięć, a więc wybo-
rów siebie i świata. W wierszu bez tytułu 
dowiadujemy się więc, że: „siedzą przy wyso-
kim stoliku / na prostych wysokich stołkach 
bez oparcia / na stoliku kieliszki / pełne róż-
nych alkoholi / jak figury szachowe”.  

Te stoliki bez oparcia to niewątpliwie 
symbole jednostkowej wolności ludzi / klien-
tów, którzy próbują po kilku głębszych wyjść 
z siebie, ograć los i uciec z sytuacji jego za-
kładnika, choć najczęściej kończy się to jesz-
cze głębszym upadkiem i bolesnym kontak-
tem z posadzką lub chodnikiem obok ka-
wiarni. Nie wszystkich bowiem w krytycznej 
sytuacji stać na taksówkę! Przez lokal przewi-
nęło się już wielu klientów, którzy żyją jeszcze 
w myślach poety, a do nowych jednak należy 
mieć dystans. W kolejnym wierszu bez tytułu 
pojawia więc reminiscencja i wtedy czytam: 

„przychodziło tu wielu / ciekawych ludzi / 
którzy nie żyją / myślenie o nich / zastępuje 
towarzystwo”.  

W zimie w barze klimat staje się odmien-
ny i wtedy artysta zauważa, że „mężczyzna 
pije piwo / taje śnieg przy jego butach / po-
większa się wodna mapa / na posadzce”. 
Obok zaś poeta dostrzega znanego malarza i 
cytuje sens jego życie: „pan bukowy / jest 
malarzem / albo nosferatem / ale na co dzień 
/ to święty człowiek”.  

Przychodzący do baru są najlepiej poin-
formowani co do losów jego klientów i od 
nich Wawrzyński się dowiaduje, że: „pani 
danka sprzedawała precle / i inne konfekcje / 
chłopcy obok w bramie muzeum / czasem 
oglądali broń / śmierć wezwała ją pod kościół 
/ na rekolekcje / zanim potrąciła ją na dro-
dze”.  

Poeta zza baru ma całą gamę obserwacji 
ludzi, ale jedno ogromnie pouczające: „z 
niektórymi / wypijasz morze wódki / aż 
zrozumiesz / że to morze martwe”.  Ale zda-
rza się i tak: „szklanka po małym porterze / 
cztery pety dobrze wygniecione / filozof 
wychodzi”. 

W podobnym tonie oraz formie pisze 
Wawrzyński w swym najnowszym tomiku, 
gdzie opisuje i rozwija kolejne doświadczenia, 
ale tym razem osobistej egzystencji. Idzie więc 
o krok dalej, poza bar w miasto, nad Wisłę, a 
cały bagaż wcześniejszego doświadczenia 
barmana spada na niego znienacka, co oddają 
takie mocno skondensowane wiersze również 
bez tytułu: „rano jarzębina otwiera mi 
oczy/gdy wiatr na jeziorze/unosi brwi”, albo: 
„kamień / wtulony w siebie / jak gołąb”, czy: 
„duży liść / na małym drzewku / znak drogo-
wy / stop” i w końcu pisze: „jadą do raju / 
żeby powtórzyć / upadek”.  

Czy warto czytać takie utwory bliskie 
„skóry istnienia” współczesnego człowiek, w 
których kotłuje się duch ludzki przesiąknięty 
specyficzną i niepowtarzalną atmosferą Kra-
kowa? Osobiście sądzę, że tak. Jeśli ktoś sądzi 
podobnie, to niech przyjedzie do miasta, nad 
którym króluje Wawel, obok którego płynie 
Wisła, o której kiedyś Adam Ziemianin napi-
sał, że „nasze grzech pierze”, zajść do vis-a-
vis, by kupić  tomik poety zza baru, zabrać go 
z sobą na dobre i złe. 
 

P ROF .  IGNACY  S.  F IUT   
 
________________ 
Marek Wawrzyński, „Wiersze zebrane / Collected Poems”. 
Przekład na język angielski: Dominika Musielok. Wydaw-
nictwo Formicula, Kraków 2009, s. 48 i M. Wawrzyński, 
„Wiersze”, nakładem własnym, Kraków 2013, s. 18.  
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Rzeźbione róŜe  
z czasu bez księŜyca 

 
Zbiór wierszy „Do wszystkich niedostęp-

nych brzegów...” Andrzeja Dębkowskiego 
rozpoczynają słowa incipitu:  
 
„Chciałbym opowiedzieć ci o nocy, 
bez poezji i wódki i o tym „cudownym stuleciu”,  
w którym przyszło nam żyć”. 

 

Fraza ta może być zapowiedzią bólu; ale i 
podszytej ironią refleksji, trochę rozliczenia 
się z sobą wobec minionego czasu. Lektura 
następnych wierszy potwierdza taką tezę, ale 
to wiersze o wiele bogatsze w intencje i reflek-
sje z pogranicza filozofii i obywatelskiego 
dyskursu. Wszak w następnych strofach 
inicjującego tom wiersza postrzegamy taką 
właśnie gorzką – chyba gorzką jednak – 
uwagę: 
 
„jaka jest różnica miedzy śmiercią w zamkniętej  

stodole, 
a rozerwaniem przez minę na pustyni 
miedzy Eufratem a Tygrysem?” 

 

Poeta nawet nie sugeruje odpowiedzi – i 
to słuszne. Lecz czytelnik wie, że pełna gory-
czy stodoła staje kością w polskich gardłach, 
że mityczne rzeki, gdzie lokowano nawet 
biblijny raj, gdzie odkryto jedną z najstar-
szych cywilizacji, również bolą, bo przecież 
wichrem wyje wśród chmur pytanie: gdzie 
jest granica walki o „wolność waszą i naszą”? 
W tym kontekście wymownie a w pełni po-
etycko brzmi wiersz „1989”, który kończą 
słowa: „Znowu ta sama pieśń” – lecz to jakby 
osobny temat dyskusji, poza poetyckimi 
interpretacjami. 

Ale nie trzeba podtrzymywać minorowe-
go tonu. Poeta na dalszych stronach podaje 
nam – wciąż przykuwające uwagę – inne 
tematy pod rozwagę.  

Motyw podróży w przypadku tego pisa-
rza (publicysty, poety i prozaika, krytyka 
literackiego) staje się pretekstem do spojrze-
nia z zewnątrz, z temporalnego dystansu, na 
miniony czas. To dlatego „Te podróże są takie 
męczące / bez przypadku i złudzeń, jak litur-
gia wspomnień”. („Podróż druga”). Bo to 
podróż wstecz, najpierw w czas niedawny, 
gdyż pamięta się ulicę „imienia generała 
wątpliwego / zamienioną obecnie na świętego 
okrutnika. Bo przecież tak naprawdę, / to nic 
się nie stało. / »Cała rzecz w tym, / żeby żyć«”. 
Czyżby? I tu poeta zawiesza głos, ale echo 
bożka ironii odbija się od pustych ścian. 
Zatem podróże w czasie, może swoistej barwy 
powroty, mają dla Dębkowskiego w tym 
tomie (więc czasie życia?) znaczenie szcze-
gólne? Może to niemal podświadomie zwer-
balizowana pula czasu, kiedy trzeba się za-
trzymać, niemal wyspowiadać się przed 
samym sobą – nie, nie z grzechów tylko – ale 
z podjętych decyzji, wykorzystania lub utraty 

życiowych szans.  
Ten motyw rozliczania się z minionych 

wrażeń i obrazów nabiera pełnej urody i 
wzruszającego oglądu czasu nie do odgadnie-
nia: tego czasu, kiedy żyli jeszcze dziadkowie, 
kiedy żyli ci, którzy mogli tak wiele wyjaśnić, 
tak wiele dobrego czy ważnego powiedzieć. 
Tak się dzieje, gdyż „W młodości nie zasta-
nawiamy się nad tym. / A później, / kiedy 
odejdą już dziadkowie i babki” (...) nagle 
zdajemy sobie sprawę, że możemy zdobyć 
niemal każdą wiedzę „prócz elementarnej / – 
skąd jestem”. W dalszej części wiersza („Ka-
mienie życia”) pojawia się osobliwa summa: 
 

„kto nie pamięta przeszłości, 
ten nie ma przyszłości” 

 

Trudna to do łagodnego zaakceptowania 
prawda. Lecz nie da się jej opuścić, pominąć. 
Dębkowski sięga wstecz, coraz głębiej. I oto 
droga a’ rebourus zawiodła go w „Dzieciń-
stwo” – warto przytoczyć ten wiersz w całości: 

 
„Dwadzieścia lat temu 
dookoła mojego domu 
rosły kartofle, 
na bosaka chodziliśmy na ścierniska –  
dzisiaj stoją bloki. 
Dwadzieścia lat temu 
dookoła mojego domu – 
mieszkali ludzie”. 

 

To dramatyczna prawda. Ongiś stał dom 
przy domu, wokół uwijali się ludzie. Z bloków 
zaś wypełzają anonimowe marionetki. Sa-
motność w tłumie to osobliwy rodzaj choro-
by, cierpienia współczesności. W podobnym 
tonie utrzymany jest wiersz „Dom rodzinny”. 
Dom rodzinny jawi się jak w powidoku, 
„ślady pozostawione po ucieczce / rozdmu-
chuje jałowy wiatr”, a podmiot liryczny wier-
sza wycofuje się chyłkiem, „próbuje zamknąć 
/ wykrzywione drzwi”. Czyli był czas ucieczki 
w wielki świat, teraz mimo pragnienia powro-
tu, trzeba wycofać się chyłkiem. Przy tej 
okazji należy się ważka uwaga: wspomnienia 
z dzieciństwa mnożą życzliwość wobec przy-
rody, natury. Jest w tej liryce obecne drzewo i 
woda, żywioły z wiatrem w zieleni rozrywanej 
ptasim śpiewem może nawet dominują. 
Pamięć w tej poezji jawi się jako archetyp, 
topos, może klucz do wrażliwości poety. 
Pamięć ta sięga poza jego – poety – czas. 
Właśnie utracone szanse na wiedzieć więcej – 
przecież dziadkowie nie żyją – pojawiają się w 
innej jakby formie. Może pamięć historyczna 
zbiorowa, pamięć genetyczna każe poecie 
wracać, w obcy mu jako doświadczenie, czas 
pogardy. Wiersz „W poszukiwaniu śladów” 
prowadzi go na wschód, w tandetę i brudne 
zaułki, by dotrzeć do mogił. Po dziadku 
zostało niewiele, sfatygowana fotografia. Ale z 
determinacją jedzie, przecież „Fotografię w 
blaszanym pudełku / po przedwojennych 
landrynkach / odkopali fachowcy od ekster-
minacji”. Trzeba, bo zacierają się ślady, cza-
sem ktoś dostrzeże „pejzaż dworca kolejowe-

go, / porośniętego piołunem” („Pamięć”).  
Jeśli ktoś przeczyta te słowa, a nie będzie w 
stanie dotrzeć do źródła (książki), niechaj 
zaufa ważnej liryce Andrzeja Dębkowskiego 
na podstawie zacytowanych poniżej wierszy – 
utworów łączących w sobie roztropną treść w 
stosownej poetyckiej formie: 

 
„na otwartej ranie 
letni księżyc 
tańczy kankana 
 
ktoś ciągnie za sobą życie 
z miłości i pustki 
rzeźbi róże 
zostawia uchylone drzwi 
na znak szczęścia” 
 

(„Rachunek”) 
 

Nasze życie złożone jest z odpadków „sta-
rej planety / kiedy na niebie nie było jeszcze 
księżyca” („Co jeszcze”). Ten wiersz zrodził 
chyba inny utwór (niewykluczone, że w czasie 
było odwrotnie), który zaczyna się od incipi-
tu: „Co by było, gdyby Bóg nie zmiłował się 
nad galaktyką?”. Nad naszą! galaktyką, oczy-
wiście. Ta poetycka kosmologia Dębkowskie-
go i w tym obszarze intryguje, nie pozwala na 
lekturę wyłącznie dla samej przyjemności.  
Czy dlatego bohatera lirycznego tak często 
nawiedza strach? Przytoczmy ten „Strach” w 
całości: 

 
„Całe życie 
przychodzi do mnie 
upięty w szare barwy 
spocony 
otwarty na wszystko 
siada pod parapetem okna 
drapieżną dłonią 
każe zapalić papierosa 
milczy” 

 

Chyba to milczenie zaciska na gardle pę-
tlę, milczenie, które niczego mnie wyjaśnia, 
nie skraca bólu. Ludzkie szaleństwa mogą 
prowadzić do samounicestwienia; one „leżą w 
udrękach strachu”. Chyba te wiersze są po 
części egzemplifikacją współczesnego deka-
dentyzmu? Czyżby neodekadentyzm? Ale 
jednak z furtką nadziei. Nadziei na niedo-
siężną w tej chwili odpowiedź na pytanie kim 
jestem? 

Tom kończy wiersz „Notatka”: „Moje ży-
cie. / Nie potrafię się do niego przyzwyczaić. 
Powiedz mi / przyjacielu jakie ono jest”. Więc 
jakie – moje twoje nasze? Pytam za Dębkow-
skim i ja, o swoje życie; ilu z nas – którzy te 
słowa czytają – zapyta o swoje życie? każdy? 
Lecz na pewno więcej niż nikt... I to również 
akt ukrytej nadziei. 
 

JAN TUL IK  
 
_________________ 
Andrzej Dębkowski, „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów...”. Redakcja, projekt okładki i zdjęcie na I stronie 
okładki: Andrzej Dębkowski. Zdjęcie autora: Barbara 
Medajska. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, 
Zelów 2013, s. 64. 



 

 
 

                                                                     Recenzje                                                               19 

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y tyka    H i s t o r i a    S z tuka    Mu zyka                                      Nume r  5 (201)  ma j  2013  

Vademecum 
zdumienia... 

 
widzieć rzeczy, które ludzie widzą  

śmierć, trudny świt, równinę  

delikatne gwiazdy 
 

Jorge L. Borges 
 

Paweł Kuszczyński, poeta i krytyk lite-
racki – autor 12 książek poetyckich (prezes 
poznańskiego oddziału Związku Literatów 
Polskich), laureat XXXII Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego (Poznań 2009) – 
wyróżniony Srebrnym Medalem LABOR 
OMNIA VINCIT (2009) oraz „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”. Pomysł na poezję był 
zapewne sprawą szaleńczo subiektywną, 
osobną. Poeta z wykształcenia ekonomista. 
Ukończył Akademię Ekonomiczną w Pozna-
niu. Jego poezja (mam na myśli ostatnio 
wydaną książkę poetycką „Pora zdumienia” w 
renomowanym wydawnictwie Adam Marsza-
łek) mogła pozostać sprawą prywatną tak 
długo, jak długo tkwiła w szufladzie biurka. 
Przestaje nią być w chwili, kiedy bierze ją do 
ręki krytyk, żeby podzielić się sądami (z bliżej 
nieokreśloną liczbą czytelników). 

Jeżeli o krytykę chodzi – pozwolę sobie 
przytoczyć dobrą radę Bacona: „trzeba, ażeby 
zmysły wydawały sąd jedynie o doświadcze-
niu, doświadczenie zaś o rzeczy”. Tytułowe 
zdumienie doskonale mieści się w oświadcze-
niu Einsteina, które warto przytoczyć in 
extenso: „Nasze czasy są wspaniałe ze wzglę-
du na zdumiewające osiągnięcia w dziedzinie 
nauki i ich zastosowania w technice: (...) 
„Ludzkość ma wszelkie podstawy, by wyżej 
cenić twórców norm i wartości moralnych niż 
odkrywców prawdy obiektywnej.” 

Spójrzmy jakim światłem oświetlił swoją 
drogę i cel poeta: 

 

Wieczorem, który przypodobał się  

wieczności, chcę 

siąść w zakrystii wtajemniczenia,  

pauzą zdumienia je nasycić.  

Depczę zieleń ogrodu,  

potrzebuję tego jak słowa,  

które jest najbliżej duszy 
 

(wiersz bez tytułu)  

 

Postawa taka oznacza człowieka, który 
widzi rzeczy, które ludzie widzą – przekona-
nego o wyższości i mądrości przyrody nad 
własną mądrością i starającego się możliwie 
najgłębiej tę mądrość zrozumieć. 

Czy to oznacza, że świat jest prosty, a jego 
prostota jest zawsze większa niż pierwotnie 
przypuszczano? Wyobraźmy sobie, że stoimy 
w pewnym punkcie naszej planety i patrzymy 
ze zdumieniem na chłodne, ale jednak głębo-
ko poruszające nas piękno tego, co wieczne 
jest, ale niezgłębione do końca. Przyroda jest 
wielką i odwieczną zagadką – tajemnicą 
wręcz, ale wiedza o niej jest ciągle jeszcze 

bardzo niedoskonała – a to z powodu niedo-
skonałości ludzkich władz poznawczych. Dla 
poety otaczająca go natura i żywioły nie tracą 
niczego ze swojej organiczności. Autentycz-
ność tych wierszy – oraz mądre schierarchi-
zowanie obrazu świata, z którym związek 
poety okazuje się być osobisty, naturalny, a 
zarazem skupiający zbiorowe doświadczenia: 

 

A tu życie przekonuje:  

nie można zgubić chwili,  

nie ma żadnej proporcji – 

(...) 

Widnokrąg, jak ogień, pochłania oczy. 

Czas się rozchybotał jak spienione fale. 
 

(„Trwanie”) 

 

To jest właśnie trwanie. Wielkie porusze-
nie serca (starające się objąć całość ludzkiego 
losu) w jego stronę kierujemy spojrzenia. 
Istniejemy – poezja jest potwierdzeniem tego 
– techniką tożsamości. Ale czy poeta nie 
przypomina Argonautę, płynącego do portu 
przeznaczenia – ale nigdy nie dopłynie do 
brzegu – znaczyłoby to przekroczeniem 
wymiaru własnego człowieczeństwa. Julien 
Green zapisał w swoim „Dzienniku”: „Umie-
ramy z głową pełną pięknych tekstów i ser-
cem absolutnie pustym”. Serce poznańskiego 
poety owładnięte procesem twórczego myśle-
nia (nie jest puste) zaczyna się od czegoś, co 
można by nazwać „racjonalną wizją”, która 
jest wynikiem uprzednich studiów, rozważ-
nego myślenia i wnikliwej obserwacji. „Pora 
zdumienia” – poezja refleksyjna, medytacyjna 
(jeżeli pokusimy się umieścić ją w formule 
„poezji filozoficznej” określiłbym ją wtedy 
jako „poznanie zdobyte poprawnym rozu-
mowaniem”). Kuszczyński posiada swój 
język, czyli własny krąg wyobrażeń. Pamię-
tajmy, że są miejsca, gdzie poezja styka się z 
filozofią, ale i tak oba zjawiska są z gruntu 
różne. Eliot napisał! „Poeci mają jeszcze inne 
zainteresowania prócz poezji – w przeciwnym 
razie ich poezja zionęłaby pustką: poetami są 
dlatego, że dominuje w nich pragnienie obró-
cenia w poezję swoich przeżyć i myśli”. 

Zdumienie: eksplozywny charakter prze-
życia poetyckiego: wiemy o co toczy się gra – 
o „dawną obecność, / naznaczoną trudem 
trwania. Powiedz zdumienie...”. Mówimy 
przeto: zdumienie ogarnęło zebranych: „mó-
wić zaczęły oczy, / życie się pokazało, / siebie 
wypowiadamy”:  

 

Dostaliśmy od życia w darze 

siedemdziesiąt lat, 

nadal patrzymy w dzień, 

nasz czas jeszcze nie odpoczywa. 

(...) 

Zatrzymujemy się nad każdą 

podarowaną chwilą, by 

zobaczyć jak godnie kończy życie liść – 

pierwszym i ostatnim lotem. 
 

(„Spotkanie absolwentów”) 

 

Wydaje mi się, że warunkiem takiej swo-

body poetyckiej jest jakaś oczywistość narzu-
cona sobie przez samego poetę – jako we-
wnętrzny rygor kreowanego świata. Komen-
tując te wiersze wkraczam w żywioł najbar-
dziej przyjazny i posłuszny poecie. Kuszczyń-
ski jest wyczulony (może bardziej niż inni 
poeci) na czas i jego odmiany. Są wiersze, 
gdzie poeta swoje doznania przemijalności 
egzystencji usiłuje pogodzić z czasem biologii. 
Czasy przeszłe i czasy przyszłe zlewają się w 
jego bogatej paradzie wyobraźni w jeden czas 
życia: 

 

Zapomnieć o sobie, zgubić siebie  

w miłości zaprzeczającej czasowi,  

przestrzeni nieoczekiwanych obrazów. 

(...) 

Odnajdę swoje. Jestem, 

potykając się o krawędzie poszukiwanych słów. 
 

(„Wyznanie”)  

 

Poeta niesie i ofiaruje samego siebie. Po-
eta pyta: „Co począć z pamięcią dłoni / o 
kształcie mosiężnej klamki / w drzwiach / nie 
istniejącego już rodzinnego / domu”. Tak już 
jest „tam” gdzie sensy układają się nad wyraz 
prosto, słowa są tylko słowami, a poezja 
komentarzem życia. 

Ta poezja nie jest kroniką teraźniejszości. 
Rejestrem naszych ziemskich wzlotów może 
być „błysk twoich oczu / w zaciśniętej dłoni”. 
Zaufać trzeba dłoni, która bezbłędnie prowa-
dzi pióro, czy też ustom wypowiadającym 
stosowne słowo. W kalejdoskopie miłości – w 
muzyce słów... Jedynie poezja działająca 
intensywnie w sferach emocjonalnych czło-
wieka posiada dzisiaj rację bytu. Człowiek 
Kuszczyńskiego istnieje więc nie poprzez 
biografię, lecz przez ciało i jego świadomość: 

 

Czego naprawdę chce serce? 

Niepokój, jak oddech, jest wszystkich. 

Trwa czas tanga blisko miłości, 

(...) 

Dźwięki wyszarpują trzewia, 

by po chwili głaskać kosmyki włosów, 

dotykać nabrzmiałych piersi. 
 

(„Astor Piazzolla”) 

 

„Niepokój, jak oddech, jest wszystkich” – 
a więc to jeszcze jedna książka poetycka 
lirycznej tonacji zdecydowanie eschatologicz-
nej... Przypomniało mi się powiedzenie Lu-
krecjusza wzięte z Epikura: póki my żyjemy, 
nie ma śmierci, gdy przychodzi śmierć, nas 
już nie ma. 

O niedoskonałości ludzkiej wyobraźni 
traktuje ta poezja, między innymi... 
 

Andrze j  Gnarowski  
 
________________ 
Paweł Kuszczyński, „Pora zdumienia” Wydawnic-
two Adam Marszałek, Toruń 2012.  
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PodróŜ  
Dębkowskiego 

w poszukiwaniu  
brzegów 

 
Andrzej Dębkowski  to znany w kraju, 

jak też poza jego granicami twórca i anima-
tor kultury. W swoim dorobku ma ponad 
pół tysiąca publikacji prasowych w krajowej 
i zagranicznej prasie literackiej oraz w kil-
kudziesięciu antologiach literackich. Jego 
wiersze były tłumaczone na język serbski, 
rosyjski, estoński, litewski, czeski, węgierski 
i włoski. Jest redaktorem cenionej pośród 
czytelników „Gazety Kulturalnej”, pomy-
słodawcą i komisarzem kultowych już 
Ogólnopolskich Konfrontacji Literackich w 
Zelowie. 

Niedawno nakładem  Wydawnictwa 
Autorskiego ukazał się jego najnowszy 
tomik poetycki zatytułowany „Do wszyst-
kich niedostępnych brzegów”. To dziewiąta 
pozycja wydawnicza w dorobku Andrzeja, w 
tym siódma poetycka. Długo więc kazał 
czekać czytelnikowi na swój kolejny tomik, 
bo aż 15 lat.  Jednak warto było. 

Dębkowski w swoich wierszach stawia 
fundamentalne pytania o kondycję naszego 
człowieczeństwa i o rolę, jaką w nim odgry-
wa poezja. Przykładem tego może być koń-
cowy wyimek z wiersza bez tytułu z przed-
ostatniej strony zbioru: 

 

Jestem tutaj. 

Paradoksalnie uwiarygadniający swoje  

wiersze 

nieustannymi zapewnieniami, że twierdzenie 

o śmierci poety i poezji jest bezsensowne. 

 
Poeta żyje dopóki żyją jego wiersze, a 

ponadto „kiedy umiera poeta, umiera cały 
świat” jak zauważył autor w tytule swojego 
wcześniejszego wydawnictwa, zawierającego 
wywiady z ludźmi pióra.  

Bardzo ważnym spoiwem łączącym tek-
sty Dębkowskiego jest potrzeba świadomo-
ści historycznej oraz wspólnoty rodowej. 

Pisze o tym m.in. w wierszu pt. Kamienie 

życia (50 s.):  w wieku informacji / można 

zdobyć wiadomość z dowolnej dziedziny, / 

oprócz elementarnej /skąd jestem /.../ Kto nie 

pamięta przeszłości/ ten nie ma przyszłości.  

Autor tomiku wielokrotnie odwołuje się 
w swoich utworach  do spraw niezwykle 
ważnych w naszej historii, takich jak stan 
wojenny, walki w obronie naszej państwo-
wości w okresie II wojny  światowej, rzeź 
katyńska, czy czas okupacji. Z  bólem serca 
pisze o tym jak zaciera się pamięć o tych 

zdarzeniach: Zacierają się ślady na murze 

straceńców. / Wyblakły imiona poległych w 

męce i torturach,/ w celi śmierci.(Pamięć. 24 
s.) 
      Andrzej Dębkowski wie, że zadaniem 
poety jest stawianie pytań najprostszych, o 
sens i istotę tworzenia oraz  o to czy istnieje 
w nas potrzeba szukania dobra, piękna,  

miłości w drugim człowieku: Powrót do 

pytań najprostszych / o potrzebę i cel tworze-

nia/ jest powrotem artysty do stanu suweren-

ności ( Potrzeba oczyszczenia. 16 s.), jedno-

cześnie w wierszu pt. Podróż druga dodaje:: 

Tak naprawdę, / szukamy wzruszeń (15 s.). 
      W prezentowanym tomiku znajdziemy 
również wiersze, w których poeta wraca do 
czasu swego dzieciństwa, młodości; prze-

kracza próg rodzinnego domu, który : wy-

gląda jak obłędny strych / straconych złu-

dzeń// zamykam oczy / dotykam dłońmi 

stracony czas/ i posłusznie / chyłkiem / pró-

buję zamknąć / wykrzywione drzwi (Dom 

rodzinny.35 s.).- W czasach bezpardonowej 
walki o dobra doczesne, niezwykle ważne 
bowiem staje się ocalenie w sobie małego 
dziecka, z jego pozornie naiwną wiarą w 
uczciwość otaczającego świata. 
Jeden ze swoich wierszy autor dedykował 
swojej babci Anastazji, inny przyjacielowi 
Wojciechowi Siemionowi. - Widać w nich 
silny związek emocjonalny, który ich łączył; 
dla poety bowiem niezwykle ważne jest 
zachowanie więzi pomiędzy ludźmi. 

     W  zbiorze Do wszystkich niedostępnych 

brzegów… znajdziemy wiele wierszy, w 
których Dębkowski pisze o potrzebie ocala-
nia w nas człowieczeństwa. Książka napisa-
na jest językiem prostym, bez – jakże dzisiaj 
modnych – udziwnień. Autor nie próbuje 
szokować czytelnika ale przekazać mu tre-
ści, które jego zdaniem są niezwykle ważne, 
a są nimi bez wątpienia świadomość ciągło-
ści historii i kultury oraz wiara w mądrość i 
dobro drugiego człowieka. Jest to z pewno-
ścią bardzo mądra książka i pobudzająca do 
myślenia, której lekturę gorąco polecam. 

 

TADEUSZ  ZAWADOWSKI  
 

 

 
 

Dosłowne 
i metaforyczne 

przystanki 
 
(Dokończenie ze strony 13) 

 
czy banalnymi westchnieniami, warto zacy-
tować wiersz „Nici”: 

 

Nici, którymi jesteśmy splątani są takie  

delikatne. 

Czasem trzeba je podnieść, żeby przejść, 

czasem pociągnąć do siebie, 

a czasem po prostu czekać 

z nadzieją na dobry znak, 

że już można ... 

 

Nawet wiersz ku pamięci Janki Nożow-
nik, poetki pokonanej przedwcześnie przez 
raka, nie jest żałobnym nekrotykiem, lecz 
ciepłą relacją ze snu: „Taki anioł mi się przy-
śnił / w srebrnej głowie złote myśli / niósł po 
niebie... / Czy nie było go u Ciebie?” Ba, 
nawet piękny cykl wierszy metafizycznych 
(„Dokończyć...”, „Ostatnia wieczerza”, „Na 

Sądzie”, „Przed grobem Chrystusa”, „Wielka 
Noc”) są dla poety pretekstem do przemyśleń 
o sensie ludzkiego istnienia i działania. Oto 
kilka wyimków z tych wierszy – bez komenta-
rza: „Czy mi pozwolisz Boże / do Czyśćca 
zabrać laptopa”, „Skąd wiem, jak było? / Ja 
tylko gwoździe przyniosłem”, „Dlaczego 
cierpiał? / Nawet w internecie o tym nie piszą 
/ Tylko w sumieniu coś gryzie / że może 
przeze mnie”, „Pan w niebo wstąpił / a ja / – 
czy choćby o schodek w górę? / „Wybacz, 
Matko Boża / że nie przynoszę Ci bukietu 
kwiatów / tylko torby łez i księgę próśb spisa-
nych” (...) „Wiem że wysłuchasz moich wier-
szy”... 

Niektóre wiersze mają konkretnych adre-

satów, w tym i mnie – wiersz Słowo Rafała na 
moje 50-lecie twórczości, który jest poetycką 
analizą procesu tworzenia wierszy (kiedy on 
to podpatrzył?). Ale w tym wyrywkowo uję-
tym omówieniu tomu przytoczę wiersz, który 
jest perełką poetycką: 

 

*  *  * 

 

Porozkładaj wrażenia na półkach, 

powieś na oparciach krzeseł, 

przypnij szpilkami do firanek. 

Niech się suszą, skręcają, 

blakną i pięknieją. 

Te uszlachetnione pozbierasz 

i zamkniesz w brulionie, 

którego nie da się wyrzucić na śmietnik. 

Bo na szczęście 

nie ma śmietników dla wspomnień. 

 

Proszę uwierzyć staremu poecie: Witold 
wydał książkę mądrą, pasjonującą ucztę dla 
ducha, napisaną czystą i klarowną polszczy-
zną, wartą głębszej lektury – by o tym się 
przekonać. 
 

RAFAŁ  ORLEWSKI  
 
____________ 
Witold Stawski, „Kolorowe przystanki”. Wydawca: 
Nauczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-
Oświatowe NASTOK. Projekt okładki i grafika: 
Witold Stawski. Wstęp: Aleksandra Fidziańska. 
Redakcja: Rafał Orlewski. Wyd. pierwsze, Piotrków 
Tryb. 2012. 
 



 

 

                                                                     F i lozof ia                                                                21 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                     N u m e r  5 ( 2 0 1 )  m a j  2 0 1 3  

Filozofia codzienności (79) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Negatywny stosunek do filozofii tego my-
śliciela w Europie środkowo–wschodniej po II 
wojnie spowodowany był dokonaną przez 
Nietzschego krytyką cenionego przez marksi-
stów filozofa, a mianowicie Hegla. Myśl Nie-
tzschego jest poddawana w Polsce także ostrej 
krytyce płynącej ze strony filozofów chrześci-
jańskich. Ma ona głównie źródło w tym, że 
Nietzsche krytykował chrześcijaństwo jako 
religie niewolników. Ale krytyka wyznania 
religijnego nie jest krytyką Boga, i nie jest 
prawdą, że Nietzsche głosił ateizm. Krytyczna 
ocena płynie także z mylnego zrzucania na 
niego odpowiedzialności za rasizm okresu 
hitlerowskiego. Jest prawdą, że Nietzsche, a 
potem faszyści używali terminu nadczłowiek. 
Ale koncepcja nadczłowieka sformułowana 
przez Nietzschego nie wykazuje żadnych 
związków z teorią Rosenberga, który pojęcie 
nadczłowieka zespolił z rasą germańską. 

Według Nietzschego nadczłowiekiem mo-
że stać się każdy pod warunkiem osiągnięcia 
dostatecznie wysokiego poziomu rozwoju 
duchowego. Wartością fundamentalną, wa-
runkującą pozostałe, jest zdaniem tego filozofa 
indywidualne istnienie człowieka. Człowiek 
powinien prowadzić życie nie tylko na płasz-
czyźnie biologicznej i społecznej, ale także 
kulturowej. 

Sens istnienia upatruje Nietzsche w działa-
niu. Spoczywa na nas obowiązek realizowania 
tkwiących w nas możliwości. Zachęca do tego, 
by poczuć radość pokonywania w sobie tego, 
co w nas słabe i stare. Większość jednostek nie 
podejmuje tego trudu. Jednostki twórcze od-
najdują własne człowieczeństwo w świecie 
wartości duchowych. 

Tkwi w nas wola mocy wykraczająca poza 
kategorie moralne. Nietzsche wskazuje wartość 
woli, która pozwala przezwyciężać nasze słabo-
ści. 

Filozof ten wykazuje, że to, co poglądy 
etyczne potępiają, niejednokrotnie sprzyja 
życiu. Kwestionuje moralizatorstwo oraz spro-
wadzanie wartości dodatnich do moralnych. 
Domagał się przewartościowania wszystkich 
wartości, oraz uświadomienia sobie tego, że 
nasze życie toczy się również poza dobrem i 
złem. 

Ze względu na przyznawanie woli istotne-
go znaczenia, poglądy Nietzschego określa się 
mianem woluntaryzmu. Z jego poglądów 

płynie nie tylko akceptacja siły psychicznej, ale 
również witalizm, czyli afirmacja życia pojętego 
w kategoriach biologicznych. Głosi pochwałę 
radości, doznań zmysłowych i szczęścia zwią-
zanego z istnieniem. Jego zdaniem systemy 
moralne są wrogie życiu jeśli wskazują wartość 
istnienia w niebie. 

Nietzsche ceni szczęście człowieka. Niepo-
koją go więc przesądy moralne, bowiem tłumią 
popędy oraz instynkty człowieka. Słabość bywa 
– zdaniem tego filozofa – przedstawiana fał-
szywie przez moralistów jako dobro. Twórcza 
funkcja woli prowadzi do rozwoju wewnętrz-
nego. 

Być nadczłowiekiem, to zadanie możliwe 
teoretycznie dla każdego. Wymaga doskonale-
nia się na swój własny sposób. Na równi ze 
sferą rozumu Nietzche ceni wartość uczuć i 
doznań. Toczy w swoich dziełach spór z racjo-
nalizmem sokratejsko–kartezjańsko–
heglowskim. Cechą znamienną dla nadczło-
wieka jest upatrywanie sensu istnienia w dąże-
niu do wybranych przez siebie ideałów. Nad-
człowiek, to osoba, która ma poczucie odpo-
wiedzialności za siebie i za ludzkość. Staje się 
więc ascetą, ale nie dla mitycznych urojeń lecz 
po to, by nie tracić sił witalnych na błahe spra-
wy. Tworząc w sobie nadczłowieczeństwo 
trzeba umieć opanować nawet instynkt szczę-
ścia. 

Fryderyk Nietzsche wprowadził termin 
wartość. Wartość, to ogólna nazwa na określe-
nie rozmaitych rodzajów wartości: dobra, 
piękna, sprawiedliwości, wolności, równości, 
etc. Tym, co człowieka osłabia i pozbawia 
radości istnienia jest cierpiętnictwo. Nietzsche 
przestrzega przed tym i wskazuje, że człowiek 
powinien być radosny jak dziecko, mimo że 
dźwiga ciężar odpowiedzialności. 

Filozof ten cenił wartość rozwoju indywi-
dualnego i podkreślał, że nie ma modelu czło-
wieka doskonałego, bowiem krępowałoby to 
wolność jednostek. Należy zwalczać to, co 
oceniamy jako własne słabości. 

Przesądy moralne tłumią potęgę instynk-
tów i są wrogie życiu. Nietzsche głosi pochwałę 
doznań zmysłowych, ale zarazem ascetyzm 
oraz wykazuje sensowność zobojętnienia 
wobec trudów życia. Człowiek powinien stać 
się twardy, ale nie wobec innych lecz wobec 
siebie. Poczucie wolności pozwala dokonywać 
przewartościowania wartości. Znamienny jest 
tytuł jednego z dzieł Nietzschego: „Poza do-
brem i złem”. 

Epoką w której wiele jednostek osiągnęło 
stan nadczłowieczeństwa był według Nie-
tzschego starożytny Rzym. Przewiduje, że w 
przyszłości nastąpi podobna epoka. Bezintere-
sowność oraz działanie z poczucia obowiązku, 
to wartości, które filozof ten ceni wysoko. 
Należy nawet opanowywać instynkt szczęścia 
po to, by ideały nadawały sens naszemu życiu. 

Filozof ten ceni siłę woli, która pozwala 
przezwyciężać nawet słabość biologiczną. 
Człowiek jest twórcą wartości. Nietzsche prze-
strzega, by nie sprowadzać wartości dodatnich 
do moralnych. Wartością fundamentalną jest 

istnienie indywidualne człowieka. Z tego po-
wodu uważa się Nietzschego za prekursora 
egzystencjalizmu. 

Nietzsche cenił bardzo wysoko twórczość 
Dostojewskiego, uznając go za najwybitniejsze-
go psychologa. 
 

Etyka w u jęc iu  egzystenc ja l i stów 
 

Soren Kierkegaard (1813-1855), filozof 
duński, twierdził że każdy z nas nieustannie 
dokonuje wyboru między albo – albo. Tą drogą 
następuje samookreślenie się w wymiarze 
etycznym. Wybór ma być spontaniczny, wolny 
od zewnętrznych nakazów. Bojaźń, trwogę i 
drżenie wywołuje niepewność czy dokonany 
wybór jest prawidłowy. Ze względu na warto-
ści, które odgrywają w istnieniu rolę naczelną, 
Kierkegaard dzieli ludzi na trzy typy: estetycz-
ny, etyczny, religijny. Te trzy typy stanowią 
zarazem trzy możliwe fazy w życiu człowieka. 

Człowiek, którego zalicza do typu estetycz-
nego charakteryzuje się stanem rozproszenia 
wewnętrznego. Nie określa własnej hierarchii 
wartości i unika dokonywana wyborów. Jest 
zmienny w swoich poglądach i decyzjach, 
zwłaszcza, że ulega wpływom. Kieruje się 
przyjemnościami. Faza estetyczna może pro-
wadzić do nudy, pustki, melancholii, a nawet 
rozpaczy. 

Człowiek pozostający w fazie etycznej od-
nosi swoje istnienie do wyższych wartości, 
które sam wybiera. Stara się być wierny wła-
snym poglądom. Istotne znaczenie ma dla 
niego czynienie zadość przyjętym zobowiąza-
niom. Ostatecznym punktem oparcia w fazie 
etycznej jest człowiek sam dla siebie. 

Człowiek, który jest typem religijnym od-
najduje oparcie poza sobą, tj. w Bogu. Fazę 
religijną osiąga niewiele jednostek, a w tym 
niewielu kapłanów i zakonników. Faza religijna 
charakteryzuje się bowiem niemal namacal-
nym odczuciem istnienia Boga i czynieniem 
tego, co wydaje się, że znalazłoby aprobatę 
Istoty Najwyższej. Człowiek będąc typem 
religijnym poddaje się z ufnością woli Boga, a 
także zakazom i nakazom ustanowionym przez 
niego. Natomiast człowiek w fazie etycznej sam 
sobie ustanawia nakazy i zakazy. Istnienie Boga 
nie zwalnia z odpowiedzialności za własne 
istnienie. Świadomość tego występuje zarówno 
w fazie estetycznej, jak i etycznej. 

Dokonywanym przez człowieka wyborom 
towarzyszy niepokój związany z poczuciem 
odpowiedzialności za siebie, jak również za 
ludzkość. Wybierając powinniśmy stanowić 
wzór postępowania dla całej ludzkości. Ten 
pogląd rozwinął Heidegger oraz Sartre. Pod-
kreślali, że wybierając afirmujemy tę wybraną 
przez nas wartość. A więc nie możemy, zda-
niem Sartrea, wybrać zła.  
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Białe i czarne 
 

Jest 18 dzień kwietnia, a rok 2013. Siedzę 
w salonie mych myśli i sobie myślę, o sobie, o 
ludziach, o świecie, o dziejach naszego życia i 
o nadziejach naszego życia. W tym roku było 
długie czekanie na wiosnę. Ciągle chłodo-
wiatr, ciągle wiatrochłód, ciągle śniegodeszcz, 
ciągle deszczośnieg, a my pod parasolem 
tęsknoty w nieprzemakalnych butach marzeń. 
Byle do wiosny. 

Otwierają się drzwi do salonu mych my-
śli. Wchodzą – filozof, Pan Nietwór, ze swym 
asystentem Danielem Spanielem, obaj w 
dżinsach, obaj w kremowych koszulach z 
krótkim rękawem. Obaj niosą żółte tulipany. 
Obaj mają na plecach plecaczki, a w tych 
plecaczkach swoje pomysły na życie. Więc 
moi Panowie, jakie macie pomysły na życie?  

– Mamy pomysły wybuchowe – obaj od-
powiadają jednym głosem, jednocześnie, ale 
czy jednoznacznie, tego nie wiem. 

– Zamyślony Autorze – zwraca się do 
mnie Daniel Spaniel. – Wyjdź na taras, a 
zobaczysz wybuch wiosny, jej promienną 
twarz w złotych kolczykach słońca, wiosenny 
turkus nieba i wiosenną zieleń radosnej na-
dziei na liściach drzew. Wyjdź na taras, a 
usłyszysz wybuch wiosny, wybuch miłości, 
który trwa śpiewem ptaków. 

– Nie wychodź Autorze na taras – zwraca 
się do mnie filozof, Pan Nietwór. Nie wy-
chodź na taras. Zostań w salonie mych myśli, 
a doznasz wybuchu zdziwienia, dlaczego 
przypominam to, co się kiedyś zdarzyło, co się 
zawsze może zdarzyć.  

 

Jest 

 
Jest dwutysięczny szósty rok 
po narodzeniu owego Jezusa z Nazaretu 
piąty dzień września – wtorek 
dzień bardzo słoneczny  

na Dolnym Śląsku w Polanicy Zdroju 
na ulicy Warszawskiej spotykam Hitlera 
uśmiecha się do mnie i powiada 
witaj Stalinie!  
czy też tu jesteś na wypoczynku, tak jak ja? 
Wszyscy myślą, że nas już nie ma 
to bardzo dobrze, 
nie musimy rozdawać autografów 
uśmiechem na uśmiech  
odpowiadam koledze Hitlerowi  
po koleżeńsku, w duchu pojednania 
Gott mit uns – powiadam 
Bóg z nami – powiadam 
miejmy zawsze nadzieję  
Widzisz mój czytelniku  
podobnie jest z poezją 
wszyscy myślą, że jej nie ma 
a ona istnieje 

 
– Patrząc na ten wypoczynkowy wiersz o 

spotkaniu się dwóch uśmiechniętych, histo-
rycznych, wyjątkowych kuracjuszy, dreszcz 
przerażenia przebiega po plecach każdemu 
człowiekowi, który ma ludzkie serce dla 
drugiego człowieka – powiedział Pan Nie-
twór, kładąc żółte tulipany na stół, przy któ-
rym siedzę. 

– Bo nie każdy przecież ma ludzkie serce 
– powiedziała Wiosna, przynosząc kryształo-
wy flakon, aby włożyć do niego wiosenne 
żółte tulipany. – Ja też, tak jak Pan Nietwór 
przypomnę wiersz naszego Autora. Przypo-
mnę, aby pamiętać. 
 

Pacjent 

 
Na wielkich palcach gwiżdże pociąg 
proszę mi podać korkociąg 
chciałem otworzyć butelkę 
stewardesa otworzyła mi oczy 
zobaczyłem krew 
 
Na całym globie ciąży trup 
zabili Garcia Lorcę 
a to był wielki tłum 
rozebrani  do naga Żydzi 
szło jak po mydle 
Estero Brum 
gdzie w tym pociągu są ludzie? 
pytam – pyta Pan? 
 
Przed wojną byłam chirurgiem 
uratowany człowiek 
jedzie w przedziale drugim 
i wiecie – wydał ją 
bez mrugnięcia  

 
Cisza, cisza, cisza... Minuta ciszy, by 

uczcić pamięć Estery Brum. 
Siedzę w salonie mych myśli i sobie myślę 

o sobie, o ludziach, o świecie, o dziejach 
naszego życia i o nadziejach naszego życia. 
Powiadają Gott mit uns. Powiadają: Bóg z 
nami! Powiadają miejmy zawsze nadzieję. 
Powiadają, powiadają...  

– O mój Boże, mój Boże, czemuś mnie 
opuścił – to bolesny głos Daniela Spaniela 
wybucha w ciszy salonu mych myśli. Jutro 
jest dziewiętnasty dzień kwietnia. Siedem-
dziesiąta rocznica wybuchu bohaterskiego 
powstania polskich Żydów w warszawskim 

getcie przeciwko ludobójstwu hitlerowskich 
Niemiec w czasie Drugiej Wojny Światowej.  

– O Boże, mój Boże, czemuś mnie opuścił 
– to bolesny głos Daniela Spaniela wybucha w 
mym uchu rozpaczą młodego człowieka, 
młodego myśliciela, mieszkańca ziemi szuka-
jącego prawdy życia, prawdy świata i prawdy 
zaświata, mającej służyć dobru powszechne-
mu i szczęściu całej ludzkości.  

– O Boże, mój Boże, czemuś ich opuścił. 
Sześć milionów Żydów zamordował Hitler 
przy pomocy swych zwolenników. Nie mó-
wiąc już o ofiarach narodu polskiego i innych 
narodów pomordowanych w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych i więzieniach. 

A obok stoi Stalin na czarnym piedestale 
ludzkiej pamięci. Boże, mój Boże, czemuś go 
opuścił. Miał być kapłanem, a stał się szata-
nem czyli Stalinem. Miliony ludzi wysłał na 
śmierć, w tym też Polaków. Na Sybir do 
łagrów. Na zagładę do więzień. Na śmiertelny 
głód i zniszczenie życia przez wiele lat. Miał 
swoich zwolenników, a motyl uśmiechu 
siedział mu na nosie. Czerwoną pieczęcią 
śmierci zaznaczył Katyń na kartach polskiej 
historii. Dał rozkaz zastrzelić ich, ponad 20 
tysięcy polskich obywateli, w tym oficerów 
wziętych do niewoli. Był wśród nich mój stryj, 
zawodowy oficer w stopniu kapitana. Wtedy 
też, tak jak dziś, był kwiecień, a rok 1940. 
Boże, mój Boże, czemuś ich opuścił. 

– Wcale ich Bóg nie opuścił – odezwał się 
zdecydowanym głosem Daniel Spaniel, kła-
dąc swe żółte tulipany na stół. Jeżeli kogoś nie 
ma, nie może nic robić, a przecież Boga nie 
ma. Są tylko ludzie, którzy się nim bawią na 
własny użytek.  

– Dodam do tego co powiedziałeś Danie-
lu – odezwała się Wiosna – że jest jeszcze 
drugi kryształowy flakon, aby włożyć do 
niego twoje piękne żółte tulipany. 

– Gdyby był Bóg, o którym mówią, że jest 
nieśmiertelnym, nieograniczonym dobrem i 
absolutną miłością, nie byłoby wybuchów 
nienawiści od której giną ludzie. Nie byłoby 
wybuchu wojen, od których giną ludzie. Nie 
byłoby wybuchów bomb podkładanych 
rękami terrorystów podczas cywilnych, pu-
blicznych i sportowych imprez, gdzie giną 
niewinni, Bogu ducha winni ludzie ze swymi 
dziećmi, tak jak to się stało kilka dni temu w 
amerykańskim mieście Boston, gdy się odby-
wał maraton dla tysięcy amatorów biegania. 

– A może jednak Bóg istnieje, Danielu – 
odezwał się filozof, Pan Nietwór – może tylko 
nie wręczono mu odpowiednich informacji o 
naszym świecie. Wszystko jest możliwe, 
Danielu. Gdyby się dało zaprosić tego Boga 
do salonu mych myśli. Przy okrągłym stole 
mógłby się czegoś dowiedzieć o poezji nasze-
go życia, Danielu. 

– Zanim to jednak nastąpi, moi Panowie, 
poinformuję was o poezji naszego stołu – to 
bursztynowy głos złotowłosej i błękitnookiej 
Wiosny wysuwa się na pierwszy plan.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Jan Belcik, „Drugi brzeg”. Opracowanie redak-
cyjne: Jerzy J. Fąfara i Jacek Napiórkowski. 
Projekt okładki: Sylwia Tulik. Korekta. Joanna 
Gazdowicz. Wydawca: Biblioteka Nowej Oko-
licy Poetów – tom 26, Krosno 2012, s. 48.  
 
Andrzej Biskupski, „Życie. Albo piosenka o...”. 
Słowa o Autorze: Jerzy Poradecki, Kazimierz 
Świegocki, Piotr Kuncewicz, Mieczysław Kuc-
nar i Marian Piechal. Wydawnictwo eConn, 
Łódź 2013, s. 82.   
 
Anna Buchalska, „Łzy, łezki, arabeski”. Opra-
cowanie i redakcja: Mariola Platte. Projekt 
okładki: Kazimierz Linda. Ilustracje: Justyna 
Brejnak. Wydawca: Miejska i Powiatowa Bi-
blioteka Publiczna im. Stefana Żeromskiego w 
Kutnie, Kutno 2013, s. 80.  
 
Rafał Jaworski, „Głębia interpunkcji”. Redak-
cja: Stefan Pastuszewski. Projekt okładki: Rafał 
Jaworski na motywach zdjęć „Pod gontami na 
wzgórzu woja Sławka”. Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo”. Bydgoszcz 2012, s. 80. 
 
Ryszard Klimczak, „Odżywki bez konserwan-
tów”. Projekt okładki i rysunki w tekście (we-
dług pomysłu Macieja Osnowy): Dariusz 
Romanowicz. Układ graficzny: Maciej Osnowa. 
Korekta: Ryszard Kurczewski. Wydawnictwo 
ASTRA, Łódź 2012, s. 70.  
 
Krystyna Konecka, „Szklana kula”. Koncepcja 
wydawnictwa: Zofia Weiss-Nowina Konopka. 
Projekt graficzny: Tomasz Bakalarz. Fotografie 
i skany: Janusz Kozina oraz z zasobów Fundacji 
Muzeum Wojciecha Weissa. Fotografia Kry-
styny Koneckiej na skrzydle okładki: Janina 
Nasierowska. Wydawca: Fundacja Muzeum 
Wojciecha Weissa, Kraków 2013, s. 108.  
 
Kalina Kowalska, „Łupki”. Redakcja: Beata 
Golacik. Zdjęcia: Bożena Bielska. Projekt 
okładki: Beata Golacik oraz Immedia Studio. 
Wydawca: Immedia Studio, Lublin 2013, s. 86. 
 
Inesa Kruszka, „Poskładać niebo”.  W książce 
zamieszczono fotografie Autorki. Wydawnic-
two „Miniatura”, Kraków 2013, s. 150.  
 
Marzena Marchlewska, „Wyliczanka albo 
pory roku”. Projekt okładki: Jarosław Dąbrow-
ski. Posłowie: Daniela Zajączkowska. Wydaw-
nictwo ASTRA, Łódź 2013, s. 74.  
 
Małgorzata Skwarek-Gałęska, „Etiuda”. Pro-
jekt logo oraz plakatu wykorzystanego na 
okładce: Grzegorz Strumyk. Rysunki: Domini-
ka Anna Gałęska. Łódź 2013, s. 32. 
 
Małgorzata Skwarek-Gałęska, „BALET nice”. 
Rysunki: Dominika Anna Gałęska. Łódź 2013, 
s. 46. 

Witold Stawski, „Kolorowe przystanki”. Re-
dakcja: Rafał Orlewski. Projekt okładki i grafi-
ka: Witold Stawski. Słowo wstępne: Aleksandra 
Fidziańska. Wydawca: Nauczycielskie Stowa-
rzyszenie Kulturalno-Oświatowe NASTOK, 
Piotrków Trybunalski 2013, s. 124.  
 
Marlena Zynger, „Do-tykanie” / Tick-
touching”. Przekład na język angielski: Anita i 
Andrew Fincham. Projekt okładki: Barbara 
Jurkowska. Na I stronie okładki obraz Renaty 
Brzozowskiej. Zdjęcie na IV stronie okładki: 
Marcin Bąk. Wydawnictwo Książkowe IBiS, 
Warszawa 2013, s. 80.  
 
„5 lat Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
im. Feliksa Raka. Antologia wierszy autorów 
nagrodzonych w latach 2007-2011”. Redakcja: 
Stanisław Nyczaj i Tadeusz Stolarski. Współ-
praca: Aleksandra Klim. Projekt okładki i 
korekta: Izabela Stolarska-Pajszczyk. Wycinan-
ki: Monika Zaboklicka. Zdjęcia pochodzą ze 
zbiorów Gminnej Biblioteki Publicznej w 
Krasocinie. Na I stronie okładki: „Wiatrak w 
Krasocinie”. Na IV stronie okładki: Tablica ku 
czci F. Raka w Zespole Szkół w Krasocinie oraz 
budynek krasocińskiej Gminnej Biblioteki 
Publicznej. Wydawca: Gminna Biblioteka 
Publiczna, Krasocin 2011, s. 248.  
 
 

PROZA 
 
Ryszard Klimczak, „Dotyk zamulonego czasu. 
Opowiadania przebrane. Miniatury przebra-
ne”. Projekt okładki i rysunki w tekście (według 
pomysłu Macieja Osnowy): Dariusz Romano-
wicz. Układ graficzny: Maciej Osnowa. Korek-
ta: Ryszard Kurczewski. Wydawnictwo 
ASTRA, Łódź 2008, s. 310.  
 
Jan Kulka, „Pod dobrą gwiazdą”. Opracowanie 
tekstu i nota o Autorze: Barbara Kulka. Redak-
cja i posłowie: Piotr Müldner-Nieckowski. 
Projekt okładki: Pracownia Graficzna Wydaw-
nictwa AULA. Wydawnictwo AULA, Łomża 
2011, s. 280.  
 
 

NAUKA,  
KULTURA, SZTUKA 
 
„Boom i Kryzys. Nowe czasopisma literacko-
artystyczne i społeczno-kulturalne w Polsce po 
roku 1980. Pod redakcją Magdaleny Rabizo-
Birek. Projekt okładki: Janusz Górnicki. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 
Rzeszów 2012, s. 256. 
 
Adrian Gleń, „Do-prawdy? Studia i szkice o 
literaturze najnowszej”. Projekt okładki: Jolanta 
Brodziak. Wydawnictwo Uniwersytetu Opol-
skiego, Opole 2012, s. 208. 
 

Krzysztof Hoffmann, „Dubitatio. O poezji Eu-
geniusza Tkaczyszyna-Dyckiego”. Zdjęcie 
autora Małgorzata Wysocka. Zdjęcie Eugeniu-
sza Tkaczyszyna-Dyckiego Marta Sputowska. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Seria „wokół literatury”. Wy-
dawnictwo Forma, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin-Bezrzecze 2012, s. 
130. 
 
Bogusława  Latawiec, „Zegary nie do zatrzy-
mania. Literackie portrety, listy, szkice”. Projekt 
okładki i stron tytułowych Agnieszka Sitko. 
Fotografia autorki na okładce: Andrzej Szozda. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 82. Instytut Mikołowski, Mikołów 2012, s. 
352. 
 
Artur Daniel Liskowacki, „Kronika powrotu 
(2012-2002)”. Zdjęcie autora z archiwum wy-
dawnictwa. Obrazy na okładce i w książce: Ja-
rosław Eysymont. Projekt graficzny serii, pro-
jekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria „pięt-
nastka 15”. Wydawnictwo Forma, Szczecin-
Bezrzecze 2012, s. 240. 
 
Joanna Matyskieła, „Polska w poezji Kazimie-
ry Iłłakowiczówny”. Projekt okładki: Norbert 
Hofmann-Delbor. Wydawnictwo Hańcza, Ja-
nusz Kopciał, Suwałki 2012, s. 104. 
 
Agnieszka Nęcka, „Co ważne i ważniejsze. No-
tatki o prozie polskiej XXI wieku”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 83. Instytut Mikołowski, Mikołów 2012, s. 
184. 
 
 

KORESPONDENCJA 
 
„Korespondencja. Artur Międzyrzecki, Julia 
Hartwig, Czesław Miłosz”. Opieka redakcyjna i 
indeks nazwisk: Krzysztof Lisowski. Przypisy 
do listów Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckie-
go: Jan Strzałka. Przypisy do listów Czesława 
Miłosza: Tomasz Fiałkowski. Redakcja: Barba-
ra Górska. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Marek Pawłowski. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2012, s. 648. 
 
 

DZIENNIKI 
 
Józef Baran, „Spadając, patrzeć w gwiazdy”. 
Projekt okładki: Agnieszka Herman. Redaktor: 
Paulina Jeske-Choińska. Wydawnictwo Zysk i 
S-ka, Poznań 2013, s. 348. 
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Białe i czarne 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
Oto za chwilę na stole pojawią się: karp 

po żydowsku i koszerna pejsachówka. Rosyj-
ski śledź zwany bałyk i bliny. Do tego mo-
skiewska. A potem staropolski kołacz i cwi-
bak. A do tego kompot z rumbarbaru. Jeśli są 
jakieś pytania, ręka do góry.  

Siedzę w salonie mych myśli i sobie myślę 
o nadziejach naszego życia. 
 

ANEKS 
 
Białe i czarne 

 
Czarny fortepian i białe klawisze 

czarny kot z białym krawatem 

czarne bratki i białe lilie 

czarne noce i białe noce 

czarni rycerze i białe damy 

biała Europa z czarną Afryką 

tańczą białe tango na czarnym rynku 

pomiędzy Monte Bianco a Monte Negro 

pomiędzy Białym a Czarnym morzem 

dwa łabędzie, biały i czarny 

grają w szachy 

biały czarnemu opowiada czarny humor 

czarny daje biały ser białemu 

obaj się śmieją jak głupi do sera 

partia szachów kończy się remisem 

dla równowagi ducha 

biały powiada – dobro jest białe a zło jest czarne 

czarny powiada – dobro jest czarne a zło jest białe 

żeby niczego nie przesądzić 

tu kończy się biało-czarny film 

którego nikt nie obejrzał  

potencjalni widzowie poszli na wybory 

jedni głosować na białych  

a drudzy głosować na czarnych 

wyniki wyborów zostały sfałszowane 

białe kartki przykryły czarną prawdę 

i w ten sposób dobro zwyciężyło. 

 

ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

 

 
 

* * * 
 

„Karol Ludwik Koniński napisał nowelę 
»Straszny czwartek w domu pastora«. To jest 
jeden z niewielu tekstów, gdzie słowo pastor 
występuje w tytule. Nawiasem, Koniński 
przyjeżdżał do ojca biskupa Wantuły – 
sprawcy wszystkiego. 

Ja zostałem zarażony literaturą przez mo-
jego ojca. Kupował Kafkę i Manna, a jego 

nauczył tego biskup Wantuła. To od niego 
rodzice dostali »Doktora Faustusa« i »Czaro-
dziejską górę«. A Wantułę zaraził literaturą 
jego ojciec Jan Wantuła, pisarz ludowy, bi-
bliofil, który pisał też broszury antyalkoholo-
we i w wiejskim domu miał nieprawdopo-
dobną bibliotekę na całą ścianę. To rzadkość, 
bo w domach ewangelickich zazwyczaj była 
tylko Biblia, kalendarz ewangelicki i kancjo-
nał, jak było coś więcej, to było podejrzane. 
Nie czytaj za dużo, bo człowiek ma pracować, 
i to fizycznie, ma się bogacić, bo jak jesteś 
biedny, to znaczy, że Pan Bóg cię nie kocha. A 
u niego było tyle do czytania, że nie miał 
kiedy się bogacić – mówi Jerzy Pilch w wy-
wiadzie udzielonym Justynie Sobolewskiej w 
„Polityce”, nr 17-18/2013. 

W tej bibliotece widziałem np. dedykację 
Bolesława Prusa dla Jana Wantuły. On znał 
wszystkich, jeździł do Krakowa na premiery 
teatralne. Bywał tam też Władysław Orkan, 
pisarz trunkowy. Wantuła, przeciwnik alko-
holu, był jednak skrzętny jak to ewangelik i 
żeby nie marnować zepsutych jabłek, robił z 
nich wino. Więc u działacza antyalkoholowe-
go zawsze był zapas. Panie Janie, jeszcze 
szklaneczkę, prosił Orkan i było mu dane. Z 
„absolutnie pewnych źródeł” wiem, że miesz-
kający w Krzeszowicach Wyka wybierał się 
wraz z Miłoszem i Andrzejewskim do Wan-
tuły. Nie dotarli. Rzecz Konińskiego to jednak 
nie jest kryminał, tylko raczej tragedia”. 
 
 

* * * 
 

„Jest taki muzyk, któremu po prostu wie-
rzę, choć on sam za muzyka się nie uważa. 
Obracam jego teksty na wszystkie strony – i 
nie ma w nich dziur. Bo raz setny słucham 
piosenek – i jakby to był pierwszy raz. Znaj-
duję nieoczywiste pomysły, zaskakujące 
dźwięki. Mogę słuchać jego starych rzeczy 
wkółko, jednak łowię każde słowo o nowej 
płycie. Chcę znać jego świeże obserwacje. 

Nie lubi być na pierwszym planie. Gdy w 
marcu poświęcono mu koncert na Przeglą-
dzie Piosenki Aktorskiej w jego Wrocławiu, 
sam nie chciał wystąpić. »To nie moje akwa-
rium« – mówił. »Ale miło, że za życia stawia 
mi się pomnik« – pisze Jacek Świąder w 
„Gazecie Wyborczej”, numer 102/2013. 

W starej piosence przestrzegał: »nie mów, 
nie mów, że mnie znasz, najlepiej nie mów 
nic«. Właśnie dlatego trzeba powiedzieć. 
Zgadliby państwo, ile lat kończy dziś Lech 
Janerka? Starzeje się ładniej niż wielu młod-
szych bohaterów sceny. Chłopak ze złej dziel-
nicy – »pamiętam, jak wiatach 60. milicja 
chodziła po ulicach z psami i długą bronią«, 
wspominał w rozmowie z Katarzyną Bielas. 

»Nauczyłem się rysować i grać, bo to robiło 
wrażenie. Dziewczęta byty bardziej skłonne, a 
faceci stawiali piwa. A jeszcze można było w 
ten sposób opowiadać o sobie»”. 
 
 

* * * 
 

„Świadomość tego, że się niewiele umie, 
świadomość, że są autorytety, i wreszcie - 
świadomość tego, jakie jest miejsce tej sztuki 
w społeczeństwie. Artysta to ktoś, kto cały 
czas boryka się z problemami finansowymi, 
bywa upokarzany, oszukiwany. Niewielu 
artystów ma taki komfort, jak my dzisiaj, że 
gramy właściwie wyłącznie prawdziwe kon-
certy. Codzienne życie przeciętnego artysty, 
nawet bardzo znanego, to jest grywanie »im-
prezek«: jesteś wynajęty i masz grać dla pu-
bliczności, która często jest już zważona, ma 
cię w dupie lub w najlepszym razie traktuje 
cię jak zło konieczne – mówi Wojciech Wa-
glewski w wywiadzie udzielonym Wojcie-
chowi Bonowiczowi w „Tygodniku Po-
wszechnym”, numer 17-18/2013.  

No więc pokora objawia się tym, że czło-
wiek jest gotów czasem z czegoś zrezygnować, 
a nawet przełknąć jakąś żabę, a z drugiej 
strony – że nie ucieka przed wyzwaniami. I że 
nie grymasi – jak trzeba grać, to gra. Jak 
jeździliśmy po Europie z Osjanem, zawsze 
były kłopoty z wizami. Któregoś razu, kiedy 
byliśmy już przekonani, że nie dostaniemy 
wiz do Niemiec, Milo dzwoni o siódmej rano 
i mówi: »Mam wizy. Jedziemy«. Ja na to: »Tak 
zaraz, teraz?« A Milo: »Tak. Muzyk musi być 
jak wojownik«. No i pojechaliśmy, żeby wie-
czorem zagrać koncert w Kolonii. 

Muzyk rzeczywiście jest jak wojownik. 
Bywa tak, że musi walczyć ze wszystkimi 
właściwie: z kolegami, z rodziną, z gościem, 
który zorganizował koncert, ale nie ma ocho-
ty płacić. A przede wszystkim z samym sobą, 
z własną niemocą, zmęczeniem. Jak jesteśmy 
w trasie, bywa tak, że w ciągu jednego dnia 
trzeba przejechać ze Szczyrku do Szczecina i z 
marszu zagrać koncert. I wtedy mi się przy-
pominają te słowa Mik. W moim wieku wyjść 
i dowalić ponad dwugodzinny koncert po 
ośmiu czy dziesięciu godzinach jazdy to 
naprawdę jest wyczyn. Ale jeśli którykolwiek 
z nas odpuści, koncert się nie uda. A ludzie 
nie wiedzą, ile godzin jechałeś, czy masz 
gorączkę, czy w garderobie działała toaleta. 
Kupili bilety i oczekują, że zagrasz, jakby to 
był twój najważniejszy koncert w życiu. 

No więc na samym końcu z tą pokorą to 
jest tak: nie ma nic gorszego, niż kiedy czło-
wiekowi zaczyna się wydawać, że jest mi-
strzem świata. Nawet jeśli tym mistrzem 
świata jest”. 


